NOTICIA

euno aqui la mayor parte de los trabajos que he escrito directa-

mente relacionados con el “concepto-metafora” o el “personaje con-
ceptual” de Caliban. He excluido sélo aquellas paginas cuyas ideas
esenciales retomé y amplié en textos posteriores.

Entre “Caliban en esta hora de nuestra América” (1991) y “Caliban
quinientos anos mas tarde” (1992) hay puntos tangenciales, pero ni
encontré manera de eludirlos, ni la cercania es tal que obligue a pres-
cindir de uno de los ensayos. Asi que ruego a quien leyere que perdo-
ne alli (y no sélo alli) citas y criterios repetidos. A menudo, sin
embargo, mas que de repeticiones se trata de variaciones, como sue-
le ocurrir en la miusica.

Al leerse ahora el libro, debe tomarse en consideraciéon que ha
sufrido algunas modificaciones. La primera se refiere al nombre mis-
mo del personaje que le da titulo, y ha pasado a ser palabra llana por
razones que aduzco en el tltimo de los trabajos. Pero la mayor parte de
tales modificaciones se refiere a la informacién bibliografica ofrecida.

Durante décadas, la imagen del complejo personaje de La tem-
pestad me ha sido bien atractiva, sin duda porque soy poeta. Pero,
dado que amo tanto la poesia como deploro lo “poético”, lo realmente
valioso es para mi la zona de la realidad iluminada por Caliban, quien
durante la segunda mitad del siglo xx estuvo encarnando en el mun-
do de las ideas y en el del arte al colonial trabajador. Aunque no se
me ocurra pensar que esa sea la unica lectura posible de la criatura
shakespeareana, cuyos avatares no parecen en vias de extincion. En-
tre los escritores y artistas que en los iltimos afios se han valido de
Caliban se hallan Suniti Namjoshi, en “Snapshots of Caliban” (1989);
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Michelle Cliff en “Caliban’s Daughter: The Tempest and the Teapot”
(1991); Kamau Brathwaite, en “Letter Sycorax” (1992); Jimmy
Durham, en “Caliban Codex” (c. 1995); Lemuel Johnson, en Highlife
for Caliban (1995). (Cf. “The Tempest” and Its Travels, ed. por Peter
Hulme y William H. Sherman, Londres, 2000, p. 310.) Si asi ocurre
en el terreno de la ficcion, en el de los estudios la persistencia no es
menor. Ello se colige de titulos como Shakespeare’s Caliban: A Cul-
tural History (Nueva York, 1991), de Alden T. Vaughan y Virginia
Mason Vaughan; el volumen dedicado a Caliban (1992), editado y pre-
sentado por Harold Bloom, en la serie Major Literary Characters, de
Chelsea House, y la compilacion Constellation Caliban. Figurations
of a Character (Amsterdam-Atlanta, GA, 1997), editada por Nadia
Lie y Theo D’haen. En el prefacio del dltimo de los libros citados, los
editores comienzan diciendo que mi ensayo de 1971 “lanzé un llama-
do a considerar la literatura y la historia no sélo desde el punto de
vista de Préspero, sino también del de Caliban”; y después de nom-
brar obras posteriores, aventuran: “De hecho, toda una nueva disci-
plina parece haber emergido: la Calibanologia”. Al comentar aquel
libro, Francisco Lasarte afirma:

Caliban ha demostrado ser un simbolo duradero y flexible que

ha sobrevivido grandes cambios en la realidad politica latinoa-

mericana y mundial (y, cabe destacarlo, en aquel centro de la

calibanologia, el mundo académico universitario, sobre todo en

Estados Unidos).

Y también:

Irénicamente [...], le debemos al ensayo “subversivo” de un cri-
tico cubano, de un representante del “Tercer Mundo”, 1a publi-
cacién de textos sobre figuras canénicas de la cultura occidental
como Shakespeare mismo, William Wordsworth, Ernest Renan
y W. H. Auden. (F. L.: “Caliban Superstar”, Estudio analitico
del signo lingiiistico. Teoria y descripcion. Bajo la direccion de
Bob de Jonge, Amsterdam-Atlanta, GA, 2000, p. 108)

Treinta anos después de la publicacién inicial del primero de los
textos aqui reunidos, el mundo ha conocido enormes cambios. La al-
ternativa no capitalista del experimento surgido en la Rusia de 1917
se ofrecia aun en 1971, no obstante sus notorias mataduras, como
una retaguardia que a los pobres, a los condenados de la tierra (asi
Marti y Fanon nombraron a Caliban) les daba entre otras cosas la
esperanza de lo que Samir Amin llamaria “la desconexion”. En tra-
bajos sucesivos del libro se asiste al crecimiento de la derecha mun-
dial y a las vicisitudes del fracaso del experimento ruso y del de su
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zona de influencia, crecimiento y fracaso que los paises pobres (la
inmensa mayoria del planeta) no podian recibir con alborozo. La cai-
da del Muro de Berlin es también una imagen, pero para disfrute
exclusivo de Préspero, quien esta entregado ahora a levantar otros
muros, nada imaginarios (por ejemplo, el literal entre los Estados
Unidos y México; por ejemplo, el de la xenofobia), esta vez no para
separar al Este del Oeste, sino al Norte del Sur.

Desgraciadamente, nada hace pensar que la dolorosa aunque fie-
raimagen de Caliban tienda a ser innecesaria, porque se hubiese des-
vanecido la temible imagen de Préspero. Por el contrario, hoy, a mas
de medio milenio de 1492, cuando se inici6 el actual reparto de la
Tierra; a mas de un siglo del 1898 que revelé nuestra patética mo-
dernidad (de lo que tanto Cuba como Puerto Rico pueden dar ejem-
plos singulares), tiene mas vigencia que nunca. Es deber nuestro
insistir en que, si la humanidad no es otro experimento fallido de la
Naturaleza, sé6lo saldra a flote (en caso de hacerlo) con la rosa niuti-
ca toda en las comunes manos constructoras.

R.F.R.
La Habana, diciembre de 2001.
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