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CAPÍTULO 3

El fin de los descubrimientos imperiales*

DESCUBRIMIENTO DE LUGARES

Aunque es cierto que no hay descubrimientos sin descubridores y descu-
biertos, lo más intrigante es que teóricamente no es posible saber quién es
quién. Esto es, el descubrimiento es necesariamente recíproco: quien des-
cubre es también descubierto y viceversa (Godinho 1988)1. ¿Por qué es
entonces tan fácil, en la práctica, saber quién es el descubridor y quién el
descubierto? Porque siendo el descubrimiento una relación de poder y de
saber, es descubridor quien tiene mayor poder y saber y, en consecuencia,
capacidad para declarar al otro como descubierto. Es la desigualdad del
poder y del saber la que transforma la reciprocidad del descubrimiento en
apropiación del descubierto. En este sentido, todo descubrimiento tiene
algo de imperial, es una acción de control y sumisión. El segundo milenio,
mucho más que el primero, fue el milenio de los descubrimientos imperia-
les. Fueron muchos los descubridores pero el más importante, indudable-
mente, fue Occidente, en sus múltiples encarnaciones. El otro, el descubierto,
asumió tres formas principales: Oriente, el salvaje y la naturaleza.

Antes de referirnos a cada uno de los descubrimientos imperiales y a
sus vicisitudes hasta el presente, es importante tener en cuenta sus carac-
terísticas principales. El descubrimiento imperial tiene dos dimensiones:
una empírica, el acto de descubrir, y otra conceptual, la idea de lo que se

* Traducido por Ana Esther Ceceña de su versión original (“Oriente: Entre diferenças e desen-
contros”, Noticias do Milénio, 1999, pp. 44-51) para su publicación en Chiapas, 11. México:
Instituto de Investigaciones Económicas, Universidad Nacional Autónoma de México, Ediciones
Era, 2001, pp. 17-27.

1 Vitorino Magalhães Godinho, a pesar de criticar a quienes cuestionan el concepto de descubri-
miento en el contexto de la expansión europea, reconoce que descubrimiento en sentido pleno
sólo existió en el caso del descubrimiento de las islas desiertas (Madeira, Azores, Islas de Cabo
Verde, São Tomé y Príncipe, Ascensão, Santa Helena, islas de Tristão da Cunha).

BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS. La caída del Angelus Novus: Ensayos para una nueva teoría social
Colección En Clave de Sur. 1ª ed. ILSA, Bogotá D.C. Colombia, enero de 2003



70 LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORÍA SOCIAL

descubre. Contrariamente a lo que puede pensarse, la dimensión concep-
tual precede a la empírica: la idea sobre lo que se descubre comanda el acto
del descubrimiento y sus derivaciones. La especificidad de la dimensión
conceptual de los descubrimientos imperiales es la idea de la inferioridad
del otro. El descubrimiento no se limita a establecer esa inferioridad sino
que la legitima y la profundiza. Lo que se descubre está lejos, abajo y en los
márgenes, y esa “ubicación” es la clave para justificar las relaciones entre
descubridor y descubierto.

La producción de la inferioridad es crucial para sustentar el descu-
brimiento imperial y por eso es necesario recorrer múltiples estrategias
de inferiorización. En este campo puede decirse que  Occidente no ha carecido
de imaginación. Entre estas estrategias podemos mencionar la guerra, la
esclavitud, el genocidio, el racismo, la descalificación, la transformación
del otro en objeto o recurso natural y una vasta sucesión de mecanismos
de imposición económica (tributos, colonialismo, neocolonialismo y por úl-
timo globalización neoliberal), de imposición política (cruzadas, imperio,
estado colonial, dictadura y por último democracia) y de imposición cultu-
ral (epistemicidio, misiones, asimilación y finalmente industrias culturales
y cultura de masas).

ORIENTE

Desde la perspectiva de Occidente, Oriente es el descubrimiento primor-
dial del segundo milenio. Occidente no existe sin el contraste con el no-
Occidente. Oriente es el primer espejo de diferenciación en ese milenio. Es
el lugar cuyo descubrimiento descubre el lugar de Occidente; el comienzo
de la historia que empieza a ser entendida como universal. Es un descubri-
miento imperial que en tiempos diferentes asume contenidos diferentes.
Oriente es, antes que nada, la civilización alternativa a Occidente: tal como
el sol nace en Oriente, allí nacieron también las civilizaciones y los impe-
rios. Ese mito de los orígenes tiene tantas lecturas posibles como las que
Occidente tiene de sí mismo, aunque éstas, por su lado, no existan más que
en términos de la confrontación con lo no occidental. Un Occidente deca-
dente ve en Oriente la Edad de Oro; un Occidente boyante ve en Oriente la
infancia del progreso civilizatorio.

Las dos lecturas están vigentes a lo largo del milenio pero, en la medi-
da que éste avanza, la segunda toma la primacía y asume su formulación
más extrema en Hegel para quien “la historia universal va de Oriente ha-
cia Occidente”. Asia es el principio y Europa el fin absoluto de la historia
universal, es el lugar de la consumación de la trayectoria civilizatoria de la
humanidad. La idea bíblica y medieval de la sucesión de los imperios
(translatio imperii) se transforma, en Hegel, en el camino triunfante de la
Idea Universal desde los pueblos asiáticos hacia Grecia, Roma y finalmen-
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te Alemania. América del Norte es el futuro errado pero, como se constru-
ye con población excedente europea, no contradice la idea de Europa como
lugar de culminación de la historia universal. Así, este eje Oriente-Occi-
dente contiene, simultáneamente, una sucesión y una rivalidad civilizatoria
y, por ello, es mucho más conflictivo que el eje Norte-Sur, que se constitu-
ye por la relación entre la civilización y su contrario, la naturaleza y el
salvaje. Aquí no hay conflicto propiamente porque la civilización tiene una
primacía natural sobre lo que no es civilizado. Según Hegel, África no for-
ma parte siquiera de la historia universal. Para Occidente, Oriente es siem-
pre una amenaza, mientras que el Sur es apenas un recurso. La superioridad
de Occidente reside en ser simultáneamente Occidente y Norte.

Los cambios en la construcción simbólica de Oriente a lo largo del milenio
encuentran su correspondiente en las transformaciones de la economía
mundial. Hasta el siglo XV, podemos decir que Europa, y por tanto Occi-
dente, es la periferia de un sistema-mundo con su centro localizado en Asia
Central y en India. Sólo a partir de la mitad del milenio, con los descubri-
mientos, ese sistema-mundo es sustituido por otro, capitalista y planeta-
rio, cuyo centro es Europa.

A inicios del milenio, las cruzadas son la primera gran confirmación de
Oriente como amenaza. La conquista de Jerusalén por los turcos y la cre-
ciente vulnerabilidad de los cristianos de Constantinopla frente al avance
del Islam fueron los motivos de la guerra santa. Inflada por el Papa Urbano
II, una oleada de celo religioso invadió Europa, reivindicando para los cris-
tianos el derecho inalienable a la tierra prometida. Las peregrinaciones a
la tierra santa y el santo sepulcro, que en ese momento movilizaban mul-
titudes –treinta años antes de la primera cruzada algunos obispos organi-
zaron una peregrinación de siete mil personas, una jornada laboriosa de
Reno a Jordán (Gibbon 1928,31)–, fueron el preludio de la guerra contra el
infiel. Una guerra santa que reclutó a sus soldados tanto con la concesión
papal de otorgar indulgencia plena (absolución de todos los pecados y can-
celación de las penitencias acumuladas) a todos los que se alistaran bajo la
bandera de la cruz, como con el imaginario de los paraísos orientales, sus
tesoros, minas de oro y diamantes, palacios de mármol y cuarzo y ríos de
leche y miel. Como cualquier otra guerra santa, ésta supo multiplicar a los
enemigos de la fe para ejercitar su vigor y, por eso, mucho antes de Jerusa-
lén, en plena Alemania, la cruzada sació su sed de sangre y de pillaje, por
primera vez, contra los judíos.

Las sucesivas cruzadas y sus vicisitudes sellaron la concepción de Oriente
que dominó durante todo el milenio: Oriente como civilización temida y
temible y como recurso para ser explotado por la guerra y el comercio. Esa
fue la concepción que presidió los descubrimientos planeados en la Escuela
de Sagres, aunque los portugueses no dejaron de imprimirle su propio re-
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toque. Tal vez debido a su posición geográfica periférica en Occidente, vie-
ron a Oriente con menos rigidez: como la civilización temida y admirada a
la vez. El rechazo violento iba acompañado de veneración, y los intereses
del comercio marcaban el predominio de una u otro. Por otro lado, el des-
cubrimiento del camino marítimo hacia India es el más occidental de todos
los descubrimientos, en la medida en que las costas de África oriental y el
océano Índico habían sido descubiertas mucho tiempo antes por las flotas
árabes e indias.

La concepción sobre Oriente que predominó en el milenio occidental
tuvo su consagración científica en el siglo XIX con el llamado orientalismo,
concepción que domina en las ciencias y las humanidades europeas desde
el final del siglo XVIII. Según Said (1979, 300), esa concepción se asienta en
los siguientes dogmas: una distinción total entre “nosotros”, los occidenta-
les, y “ellos”, los orientales; Occidente es racional, desarrollado, humano,
superior, mientras que Oriente es aberrante, subdesarrollado e inferior;
Occidente es dinámico, diverso, capaz de autotransformación y autode-
finición, mientras que Oriente es estático, eterno, uniforme, incapaz de
autorrepresentarse; Oriente es temible (ya sea por el peligro amarillo, las
hordas mongoles o los fundamentalistas islámicos) y tiene que ser contro-
lado por Occidente (mediante la guerra, ocupación, pacificación, investiga-
ción científica, ayuda para el desarrollo, etcétera).

La contraparte del orientalismo fue la idea de superioridad intrínseca
de Occidente, la conjunción en esta zona del mundo de una serie de carac-
terísticas peculiares que volvieron posible, aquí y sólo aquí, un desarrollo
científico, cultural, económico y político sin precedentes. Max Weber (1988)
fue uno de los grandes teorizadores del predominio inevitable de Occiden-
te. El hecho de que Joseph Needham (1954) y otros hayan demostrado que,
hasta el siglo XV, la civilización china no era en nada inferior a la occiden-
tal no repercutió, hasta hoy, en el sentido común occidental sobre la supe-
rioridad genética, por así decir, de Occidente.

Llegamos al comienzo del tercer milenio prisioneros de la misma con-
cepción sobre Oriente. Hay que destacar, además, que las concepciones
asentadas en contrastes dicotómicos tienen siempre un fuerte componente
de especulación: cada uno de los términos de la distinción se mira en el
espejo del otro. Si es verdad que las cruzadas sellaron la concepción sobre
Oriente que prevalece hoy en Occidente, no es menos cierto que, para el
mundo musulmán, las cruzadas –ahora llamadas guerras o invasiones fran-
cas– conformaron una imagen de Occidente –un mundo bárbaro, arrogan-
te, intolerable, incumplido en sus compromisos– que igualmente domina
hasta hoy (Maalouf 1983).

Las referencias empíricas de la concepción que tiene Occidente sobre
Oriente cambiaron a lo largo del milenio pero la estructura que les da
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sentido se mantuvo intacta. En una economía globalizada, Oriente, en cuanto
recurso, fue profundamente reelaborado. Es hoy, sobre todo, un inmenso
mercado por explorar, y China es el cuerpo material y simbólico de ese
Oriente. Por algún tiempo más, Oriente será todavía un recurso petrolífe-
ro, y la Guerra del Golfo es la expresión del valor del petróleo en la estra-
tegia del Occidente hegemónico. Pero, además de todo, Oriente continúa
siendo una civilización temida o temible. Sobre dos formas principales, una
de matriz política –el llamado “despotismo oriental”– y otra de matriz reli-
giosa –el llamado “fundamentalismo islámico”–, Oriente sigue siendo el
otro civilizatorio de Occidente, una amenaza permanente contra la que se
exige una vigilancia incansable. Oriente sigue siendo un lugar peligroso,
cuya peligrosidad crece con su geometría.

La mano que traza las líneas del peligro es la del miedo y, por eso, el
tamaño de la fortaleza que la exorciza varía de acuerdo con la percepción
de la vulnerabilidad. Cuanto mayor sea la percepción de la vulnerabilidad
de Occidente, mayor es el tamaño de Oriente. ¿De ahí que los defensores
de la alta vulnerabilidad no se contenten con una concepción restringida de
Oriente, tipo “fundamentalismo islámico”, y apunten hacia una concepción
mucho más amplia, la “alianza confucionista islámica”, de la que habla
Samuel Huntington? Se trata, finalmente, de la lucha de Occidente contra
el resto del mundo. Contrariamente a lo que podría parecer, la percepción
de la alta vulnerabilidad, lejos de ser una manifestación de debilidad, es
una manifestación de fuerza y se traduce en la potenciación de la agresivi-
dad. Sólo quien es fuerte puede justificar el ejercicio de la fuerza a partir de
la vulnerabilidad.

Un Occidente sitiado, altamente vulnerable, no se limita a ampliar el
tamaño de Oriente; restringe su propio tamaño. Esta restricción tiene un
efecto perverso: la creación de Orientes dentro de Occidente. Éste es el
significado de la Guerra de Kosovo: un Occidente esclavo transformado en
una forma de despotismo oriental. Es por eso que los kosovares, para estar
del lado “correcto” de la historia, no pueden ser islámicos. Tienen que ser,
apenas, minorías étnicas.

EL SALVAJE

Si Oriente es para Occidente un espacio de alteridad, el salvaje es el espa-
cio de la inferioridad. El salvaje es la diferencia incapaz de constituirse en
alteridad. No es el otro porque no es siquiera plenamente humano2. Su

EL FIN DE LOS DESCUBRIMIENTOS IMPERIALES

2 En uno de los relatos recogidos por Ana Barradas (1992), los indios son descritos como ”verda-
deros seres inhumanos, bestias de la selva incapaces de comprender la fe católica [...], salvajes
dispersos, feroces y viles, se parecen en todo a los animales salvajes menos en la forma humana
[...]”.
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diferencia es la medida de su inferioridad. Por eso, lejos de constituir una
amenaza civilizatoria, es tan sólo la amenaza de lo irracional. Su valor es
el de su utilidad. Sólo vale la pena confrontarlo en la medida en que es un
recurso o una vía de acceso a un recurso. La incondicionalidad de los fines
–la acumulación de metales preciosos, la expansión de la fe– justifica el
total pragmatismo de los medios: esclavitud, genocidio, apropiación, con-
versión, asimilación.

Los jesuitas, despachados al servicio de D. Joao III hacia Brasil y Japón
casi al mismo tiempo, fueron los primeros en testimoniar la diferencia
entre Oriente y el salvaje:

Entre Brasil y ese vasto Oriente la disparidad era inmensa. Ahí,
pueblos de una civilización exquisita [...] Aquí selvas vírgenes y sal-
vajes desnudos. Para el aprovechamiento de la tierra poco se podría
contar con su dispersa población indígena, cuya cultura no sobrepa-
saba la edad de piedra. Era necesario poblarla, establecer en la tie-
rra inculta una verdadera “colonización”. Muy distinto que en el
Oriente superpoblado donde India, Japón y sobre todo China habían
deslumbrado, en plena Edad Media, los ojos y la imaginación de
Marco Polo (De Anchieta 1984).

La idea del salvaje pasó por varias metamorfosis a lo largo del milenio.
Su antecedente conceptual se encuentra en la teoría de la “esclavitud natu-
ral” de Aristóteles. De acuerdo con esta teoría, la naturaleza creó dos par-
tes, una superior, destinada a mandar, y otra inferior, destinada a obedecer.
Así, es natural que el hombre libre mande al esclavo, el marido a la mujer,
el padre al hijo. En cualquiera de estos casos quien obedece está total o
parcialmente privado de razón y voluntad y, por eso, está interesado en ser
tutelado por quien las posee plenamente. En el caso del salvaje, esta duali-
dad alcanza una expresión extrema en la medida en que no es siquiera
plenamente humano; medio animal, medio hombre, monstruo, demonio,
etc. Esta matriz conceptual varió a lo largo del milenio y, tal como sucedió
con Oriente, fue la economía política y simbólica de la definición de “noso-
tros” la que determinó la definición de “ellos”. Si es verdad que dominaron
las visiones negativas del salvaje, no es menos cierto que las concepciones
pesimistas de “nosotros”, de Montaigne a Rousseau, de De las Casas a Viei-
ra, estuvieron en la base de las visiones positivas del salvaje en tanto que
“buen salvaje”.

En el segundo milenio, América y África fueron el lugar por excelencia
del salvaje, en tanto que descubrimientos imperiales. Y tal vez América
más que África, considerando el modelo de conquista y colonización que
prevaleció en el “Nuevo Mundo”, como significativamente fue designado
por Américo Vespucio el continente que rompía la geografía del mundo
antiguo confinado a Europa, Asia y África. Es con referencia a América y a
los pueblos indios sometidos al yugo europeo que se suscita el debate fun-
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dador sobre la concepción del salvaje en el segundo milenio. Este debate
que, en contra de las apariencias, está hoy tan abierto como hace cuatro-
cientos años, se inicia con los descubrimientos de Cristóbal Colón y Pedro
Álvarez Cabral y alcanza su clímax en la “Disputa de Valladolid”, convocada
en 1550 por Carlos V, en la que se confrontaron dos discursos paradigmáticos
sobre los pueblos indígenas y su dominación, protagonizados por Juan Ginés
de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas. Para Sepúlveda, sustentado en
Aristóteles, es justa la guerra contra los indios porque son los “esclavos
naturales”, seres inferiores, homúnculos, pecadores inveterados, que de-
ben ser integrados en la comunidad cristiana, por la fuerza, al grado de
llegar a la eliminación, si fuera necesario. El amor al prójimo, dictado por
una moral superior, puede llegar así, sin contradicción, a justificar la des-
trucción de los pueblos indios: en la medida que se resisten a la dominación
“natural y justa” de los seres superiores, los indios son culpables de su
propia destrucción. Es por su propio beneficio que son integrados o destrui-
dos (Sepúlveda 1979).

A este paradigma del descubrimiento imperial, basado en la violencia
civilizatoria de Occidente, contrapone De las Casas su lucha por la libera-
ción y la emancipación de los pueblos indios, a quienes consideraba seres
racionales y libres, dotados de cultura e instituciones propias, con quienes
la única relación legítima era el diálogo constructivo sustentado en razo-
nes persuasivas “suavemente atractivas y exhortativas de la voluntad” (De
las Casas 1992).  Fustigando la hipocresía de los conquistadores, como más
tarde hará el padre Antonio Vieira, De las Casas denuncia la declaración de
inferioridad de los indios como un artificio para compatibilizar la más bru-
tal explotación con el inmaculado cumplimiento de los dictados de la fe y
las buenas costumbres.

Pero aun con el brillo de De las Casas fue el paradigma de Sepúlveda el
que prevaleció porque era el único compatible con las necesidades del nue-
vo sistema mundial capitalista centrado en Europa.

En el terreno concreto de los misioneros dominaron casi siempre las
ambigüedades y los compromisos entre los dos paradigmas. El padre José
de Anchieta es tal vez uno de los primeros ejemplos. Aun con repugnancia
por la antropofagia y la concupiscencia de los brasiles, “gente bestial y
carnicera”, el padre De Anchieta encuentra legítimo sujetarlos bajo el yugo
de Cristo, porque “así [...] serán obligados a hacer, por la fuerza, aquello a
lo que no es posible conducirlos por amor”3, al tiempo que sus superiores
de Roma le recomendaban evitar fricciones con los portugueses “porque es
importante mantenerlos benévolos”4. Pero, por otro lado, igual que De las

3 (De Anchieta 1984) Carta del 1° de octubre de 1554, p. 79.
4 (De Anchieta 1984) Carta del general Everardo para el padre José de Anchieta del 19 de agosto

de 1579, p. 299.
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Casas, De Anchieta se enreda en el conocimiento de las costumbres y las
lenguas indígenas y ve en los ataques de los indios a los portugueses un
castigo divino “por las muchas sinrazones que han hecho a esta nación
antes nuestros amigos, asaltándolos, capturándolos y matándolos, muchas
veces con muchas mentiras y engaños”5. Casi veinte años después, De
Anchieta se lamentaría de que “la mayor parte de los indios, naturales de
Brasil, se ha consumido, y algunos pocos, que se han conservado con la
diligencia y trabajo de la Compañía, están tan oprimidos que en poco tiem-
po se desgastarán”6.

Con matices, es el paradigma de Sepúlveda el que prevalece todavía
hoy marcando la posición occidental sobre los pueblos amerindios y africa-
nos. Expulsada de las declaraciones universales y de los discursos oficiales
es, sin embargo, la posición que domina las conversaciones privadas de los
agentes de Occidente en el Tercer Mundo, ya sean embajadores, funciona-
rios de la ONU, del Banco Mundial o del Fondo Monetario Internacional,
empresarios, etc. Es ese discurso privado sobre negros e indios lo que mo-
viliza subterráneamente los proyectos de desarrollo después embellecidos
públicamente con declaraciones de solidaridad y derechos humanos.

LA NATURALEZA

La naturaleza es el tercer gran descubrimiento del segundo milenio, con-
comitante, por cierto, al del salvaje amerindio. Si el salvaje es, por exce-
lencia, el lugar de la inferioridad, la naturaleza lo es de la exterioridad.
Pero, como lo que es exterior no pertenece y lo que no pertenece no es
reconocido como igual, el lugar de la exterioridad es también el de la inferio-
ridad. Igual que el salvaje, la naturaleza es simultáneamente una amenaza y
un recurso. Es una amenaza tan irracional como el salvaje pero, en el caso de
la naturaleza, la irracionalidad deriva de la falta de conocimiento sobre ella,
un conocimiento que permita dominarla y usarla plenamente como recurso.
La violencia civilizatoria que, en el caso de los salvajes, se ejerce a través de la
destrucción de los conocimientos nativos tradicionales y de la inculcación
del conocimiento y la fe “verdaderos”, en el caso de la naturaleza se ejerce
a través de la producción de un conocimiento que permita transformarla
en recurso natural. En ambos casos, no obstante, las estrategias de conoci-
miento son básicamente estrategias de poder y dominación. El salvaje y la
naturaleza son, de hecho, las dos caras del mismo designio: domesticar la
“naturaleza salvaje”, convirtiéndola en un recurso natural. Es esa volun-
tad única de domesticar la que vuelve tan ambigua y frágil la distinción
entre recursos naturales y humanos tanto en el siglo XVI como hoy.

5 (De Anchieta 1984) Carta del 8 de enero de 1565, p. 210.
6 (De Anchieta 1984) Carta del 7 de agosto de 1583, p. 338.
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De la misma manera que la construcción del salvaje, también la de la
naturaleza obedeció a las exigencias de la constitución del nuevo sistema
mundial centrado en Europa. En el caso de la naturaleza, esa construcción
se sustentó en una portentosa revolución científica de donde salió la cien-
cia tal y como hoy la conocemos, la ciencia moderna. De Galileo a Newton,
de Descartes a Bacon, emerge un nuevo paradigma científico que separa la
naturaleza de la cultura y de la sociedad, y la somete a una predeterminación
bajo leyes matemáticas. El dios que justifica la sumisión de los indios tie-
ne, en el caso de la naturaleza, su equivalente funcional en las leyes que
hacen coincidir previsiones con acontecimientos y transforman esa coinci-
dencia en la prueba de sumisión de la naturaleza. Siendo una interlocutora
tan estúpida e imprevisible como el salvaje, la naturaleza no puede ser
comprendida sino apenas explicada, y explicarla es la tarea de la ciencia
moderna. Para ser convincente y eficaz, este descubrimiento de la natura-
leza no puede cuestionar la naturaleza del descubrimiento. Y, con el tiem-
po, lo que no puede ser cuestionado deja de ser una cuestión, se vuelve
evidente.

Este paradigma de construcción de la naturaleza, a pesar de presentar
algunos indicios de crisis, sigue siendo el dominante. Dos de sus conse-
cuencias tienen una preeminencia especial al final del milenio: la crisis
ecológica y la cuestión de la biodiversidad. Transformada en recurso, la
naturaleza no tiene otra lógica que la de ser explotada hasta la extenua-
ción. Separada del hombre y de la sociedad, no es posible pensar en interac-
ciones mutuas. Esa segregación no permite formular equilibrios ni límites
y es por eso que la ecología sólo puede afirmarse a través de la crisis ecológica.

Por otro lado, la cuestión de la biodiversidad viene a replantear en un
nuevo plano la superposición matricial entre el descubrimiento del salvaje
y el de la naturaleza. No es por casualidad que al final del milenio buena
parte de la biodiversidad del planeta se encuentre en los territorios de los
pueblos indios. Para ellos, la naturaleza nunca fue un recurso natural, fue
siempre parte de su propia naturaleza como pueblos indios y, en conse-
cuencia, la preservaron preservándose siempre que pudieron escapar de la
destrucción occidental. Hoy, a semejanza de lo que ocurrió en los albores
del sistema capitalista mundial, las empresas transnacionales de la farma-
céutica, la biotecnología y la ingeniería genética procuran transformar a
los indios en recursos pero no de trabajo sino en recursos genéticos, en
instrumentos de acceso no ya al oro y la plata sino, a través del conoci-
miento tradicional, a la flora y la fauna bajo la forma de biodiversidad.

LOS LUGARES FUERA DE LUGAR

Identifiqué los tres grandes descubrimientos matriciales del segundo milenio:
Oriente como el lugar de la alteridad, el salvaje como el de la inferioridad
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y la naturaleza como el de la exterioridad. Son descubrimientos matriciales
porque acompañaron todo el milenio o buena parte de él, al punto que al
comienzo del tercer milenio, y a pesar de algunos cuestionamientos, per-
manecen intactos en su capacidad de alimentar el modo como Occidente se
ve a sí mismo y a todo lo que no identifica consigo.

El descubrimiento imperial no reconoce igualdad, derechos o dignidad
en lo que descubre. Oriente es el enemigo, el salvaje es inferior y la natu-
raleza es un recurso a merced de los humanos. Como relación de poder, el
descubrimiento imperial es una relación desigual y conflictiva, pero es tam-
bién una relación dinámica. ¿Por cuánto tiempo el lugar descubierto man-
tiene el estatuto de descubierto? ¿Por cuánto tiempo el lugar descubierto
permanece en el lugar del descubrimiento? ¿Cuál es el impacto del descu-
bierto sobre el descubridor? ¿Puede ser descubierto el descubridor? ¿Puede
el descubridor descubrirse? ¿Son posibles los redescubrimientos?

El comienzo del nuevo milenio es un tiempo propicio para los cuestio-
namientos. En el borde del tiempo, la perplejidad parece ser la forma me-
nos dañina de convivir con la dramatización de las opciones o con la falta de
ellas. El sentimiento de urgencia es el resultado de la acumulación de
múltiples preguntas en la misma hora y lugar. Bajo el peso de la urgencia,
las horas pierden minutos y los lugares se comprimen.

Y es bajo el efecto de esta urgencia y del desorden que provoca que los
lugares descubiertos por el milenio occidental dan signos de inconformis-
mo. En la intimidad, ese inconformismo coincide totalmente con el
autocuestionamiento y la autorreflexión de Occidente. ¿Es posible susti-
tuir el Oriente por la convivencia multicultural? ¿Es posible sustituir al
salvaje por la igualdad en la diferencia y por la autodeterminación? ¿Es
posible sustituir la naturaleza por una humanidad que la incluya? Éstas
son las preguntas que este tercer milenio tratará de responder.
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