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CAPITULO 1

Sobre el posmodernismo de oposicion”

uizas hoy mas que nunca los problemas mas importantes de cada una

de las ciencias sociales, lejos de ser especificos, coinciden con aquellos
que las ciencias sociales afrontan en general. Incluso algunos de estos pro-
blemas son también caracteristicos de las ciencias naturales, lo cual me
lleva a pensar que son sintomas de una crisis general del paradigma de la
ciencia moderna. En este capitulo examinaré un problema que puede ser
formulado mediante la siguiente pregunta: ;por qué se ha vuelto tan dificil
construir una teoria critica? Este es un interrogante que la sociologia com-
parte con el resto de las ciencias sociales. Como primera medida formularé
el problema e identificaré los factores que contribuyeron a que fuera parti-
cularmente importante durante la década de los 90. Posteriormente suge-
riré algunas pistas para la solucién de este problema. Asimismo, a lo largo
de estos parrafos expondré en detalle lo que entiendo por posmodernismo
de oposicion.

EL PROBLEMA

El problema mas desconcertante que afrontan las ciencias sociales hoy dia
puede ser formulado de la siguiente manera: si a comienzos del siglo XXI
vivimos en un mundo en donde hay mucho para ser criticado, ;por qué se
ha vuelto tan dificil producir una teoria critica? Por “teoria critica” entien-
do aquella que no reduce “la realidad” a lo que existe. La realidad, como
quiera que se la conciba, es considerada por la teoria critica como un cam-
po de posibilidades, siendo precisamente la tarea de la teoria critica definir
y ponderar el grado de variacién que existe mas alla de lo empiricamente

*  Traducido por Antonio Barreto, de “On Oppositional Postmodernism”, Critical Development
Theory: Contributions to a New Paradigm, Ronaldo Munck and Denis O’Hearn (eds.), Zed
Books, London and New York, 1999.



26 LA CAIDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORIA SOCIAL

dado. El analisis critico de lo que existe reposa sobre el presupuesto de que
los hechos de la realidad no agotan las posibilidades de la existencia, y que,
por lo tanto, también hay alternativas capaces de superar aquello que re-
sulta criticable en lo que existe. El malestar, la indignacion y el inconfor-
mismo frente a lo que existe sirven de fuente de inspiracion para teorizar
sobre el modo de superar tal estado de cosas.

Las situaciones o condiciones que provocan en nosotros malestar, in-
dignacion e inconformismo parecen no ser excepcionales en el mundo ac-
tual. Basta recordar que las grandes promesas de la modernidad aln estan
por ser cumplidas, o que su cumplimiento ha terminado por precipitar efec-
tos perversos. La promesa de la igualdad resulta ser un caso diciente. Los
paises capitalistas desarrollados, que abrigan al 21% de la poblaciéon mun-
dial, controlan el 78% de la produccion de bienes y servicios, y consumen el
75% de toda la energia generada. Los trabajadores de los sectores textil y
energético en el Tercer Mundo ganan en una proporcion veinte veces me-
nor en comparacion con los trabajadores de Europa y Norteamérica, reali-
zando el mismo tipo de trabajo y alcanzando el mismo nivel de productividad.
Desde que la crisis de la deuda emergié a principios de la década de los 80,
los paises deudores del Tercer Mundo han venido contribuyendo a la rique-
za de los paises desarrollados en términos de liquidez, pagandoles anual-
mente un promedio de 30 billones de ddlares mas de lo que ellos a su vez
reciben por concepto de los nuevos préstamos. En el mismo periodo los
alimentos disponibles en el Tercer Mundo decrecieron alrededor del 30%.
No obstante, el area de cultivo de soya del Brasil, por si sola, bastaria para
alimentar a mas de 40 millones de personas si en su lugar fueran sembra-
das plantaciones de frijoles y maiz. Asimismo, en el siglo XX murieron de
hambre mas personas que en cualquier otro siglo, y el abismo entre los
paises ricos y los pobres es cada vez mas amplio.

La promesa de la libertad tampoco ha sido satisfecha. Las violaciones a
los derechos humanos en paises que formalmente viven en paz y en demo-
cracia han alcanzado proporciones alarmantes. Sélo en la India, 15 millo-
nes de nifos trabajan bajo condiciones de esclavitud (se trata de los nifios
esclavos trabajadores); la violencia policial y penitenciaria en Brasil y Ve-
nezuela es inaudita; los conflictos raciales en el Reino Unido casi han llega-
do a triplicarse entre 1989 y 1996. La violencia sexual en contra de las
mujeres, la prostitucién infantil, los nifios de la calle, millares de victimas
por causa de las minas antipersonales, la discriminaciéon en contra de los
adictos a las drogas, de los homosexuales y de los enfermos de sida, los
juicios a civiles por parte de jueces sin rostro en Colombia y en Peru, la
limpieza étnicay el chauvinismo religioso son algunas de las manifestacio-
nes propias de la diaspora de la libertad, algunos de los eventos a través de
los cuales la libertad ha sido entorpecida o simplemente denegada.
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En cuanto a la promesa de paz perpetua que Kant formul6 de un modo
tan elocuente, mientras que en el siglo XVIII murieron 4,4 millones de
personas en 68 guerras, en el siglo XX murieron alrededor de 99 millones
en 237 guerras. Entre los siglos XVII1 y XX la poblacion mundial se multi-
plicéd por 3,6, mientras las bajas en combate se multiplicaron por 22,4.
Luego de la caida del muro de Berlin y del final de la Guerra Fria, la paz
que varios creyeron al fin asequible se convirtié en un espejismo cruel en
vista del incremento de conflictos entre los Estados y al interior de los
mismos.

La promesa de la dominacién de la naturaleza se llevd a cabo de una
manera perversa al destruir la naturaleza mismay generar la crisis ecol6-
gica. Basta citar dos ejemplos. En los tltimos 50 afios el mundo ha perdido
alrededor de una tercera parte de su reserva forestal. A pesar de que las
selvas y los bosques tropicales proveen el 42% de biodiversidad y de oxige-
no, 242.820 hectareas de reserva forestal mexicana han sido destruidas
cada afo. Hoy dia las empresas multinacionales tienen el derecho de talar
arboles en 12 millones de acres de la selva amazonica. La sequia y la esca-
sez de agua son los problemas que mas afectaran a los paises del Tercer
Mundo en la primera década del siglo XXI. De igual forma, una quinta
parte de la humanidad no podra obtener agua potable.

Esta breve enumeracion de problemas que nos causan indignacion e
inconformidad deberia bastar no sélo para hacernos cuestionar criticamente
la naturaleza y la condicién moral de nuestra sociedad, sino también para
emprender una busqueda de alternativas de respuestas, teéricamente sus-
tentadas, a tales interrogantes. Estos cuestionamientos e indagaciones siem-
pre habian constituido la base sobre la cual reposaba la teoria critica
moderna. Nadie ha definido la teoria critica moderna de una manera mas
adecuada que Max Horkheimer. La teoria critica moderna es, sobre todo,
una teoria epistemolégicamente fundada en la necesidad de superar el dua-
lismo burgués entre el cientifico individual como creador auténomo de co-
nocimiento y la totalidad de la actividad social que lo rodea. Horkheimer
anota: “La razon no se puede convertir en algo transparente a si misma,
mientras que el ser humano actlie como miembro de un organismo que
carece de razén” (Horkheimer 1972, 208). La irracionalidad de la sociedad
moderna reside en el hecho de que dicha sociedad ha sido producto de una
voluntad particular, la del capitalismo, y no de una voluntad general, “una
voluntad mancomunada y consciente de si misma” (Horkheimer 1972, 208).

De esta manera, la teoria critica no acepta los conceptos de “bueno”, “Gtil”,
“apropiado”, “productivo” o “valioso”, tal y como son entendidos por el or-
den social existente, y se rehusa a concebirlos como presupuestos no cien-
tificos sobre los cuales no se puede hacer nada. “La aceptacion critica de las

categorias que gobiernan la vida social simultaneamente contiene su re-
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probacion” (Horkheimer 1972, 208). Por esto es que la identificacion del
pensamiento critico con la sociedad donde esta inserto siempre ha estado
llena de tensiones.

La teoria critica moderna ha tomado del analisis historico las metas a
las que se debe orientar la actividad humana, y en particular se ha trazado
la idea de una organizacion social razonable capaz de satisfacer las necesi-
dades de la comunidad como un todo. Dichas metas, aun cuando inheren-
tes al quehacer humano, “no son correctamente comprendidas por los sujetos
ni la mente comun” (Horkheimer 1972, 213). La lucha para lograr dichas
metas es intrinseca a la teoria, por lo cual “la primera consecuencia de la
teoria que reclama una transformacion de la sociedad como un todo es la
intensificacién de la lucha con la que la teoria se encuentra vinculada”
(Horkheimer 1972, 219).

Resulta obvia la influencia de Marx en la nocion de Horkheimer sobre
la teoria critica moderna. De hecho, el marxismo se constituy6 en el pilar
fundamental de la sociologia critica del siglo XX. Aun asi, la sociologia cri-
tica también le debi6 sus cimientos a la influencia que tuvo del romanti-
cismo del siglo XVIII, del utopismo del siglo XIX y del pragmatismo
norteamericano del siglo XX. Asi, en esta tendencia tuvieron lugar malti-
ples orientaciones tedricas, tales como el estructuralismo, el existencialismo,
el psicoanalisis y la fenomenologia, siendo sus iconos analiticos mas desta-
cados, quizas, nociones como clase, conflicto, élite, alienacién, dominacion,
explotacion, imperialismo, racismo, sexismo, dependencia, sistema mun-
dial y teologia de la liberacion.

El hecho de que estos conceptos y sus configuraciones teéricas sean
todavia parte del trabajo de los socidlogos y de los diferentes expertos en
ciencias sociales, nos podria llevar a pensar que aun hoy dia hacer teoria
social critica resulta tan facil o tan factible como lo era antes. Pero conside-
ro que no es asi. En primer lugar, varios de estos conceptos dejaron de
tener la centralidad de que gozaban antes, o han sido reelaborados o mati-
zados de tal forma que de hecho han perdido gran parte de su poder critico.
En segundo lugar, la sociologia convencional, tanto en su version positivis-
ta como antipositivista, hizo todo lo necesario para que se convirtiera en
algo aceptable el asumir una postura critica frente a la sociologia critica
como remedio para superar la crisis de la sociologia misma. En el caso de
la sociologia positivista, esta critica repos6 en la idea de que el rigor
metodolégico y la utilidad social de la sociologia presuponia que ella debia
concentrarse en el analisis de lo que existe y no en el disefio de alternati-
vas frente a la realidad existente. En el caso de la sociologia antipositivista,
la critica se baso en la idea de que los cientificos sociales no podian impo-
ner sus propias preferencias normativas, ya que carecian de un punto de
vista privilegiado que les permitiera hacerlo.
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En consecuencia, el interrogante que siempre ha servido como punto
de partida para la teoria critica —;de qué lado esta usted?—, para unos se
convirtio en una pregunta ilegitima, para otros en algo irrelevante, e in-
cluso para algunos otros en una duda que simplemente no tenia respuesta.
Algunos, al considerar que no tienen que explicitar de qué lado estan, han
cesado de preocuparse sobre dicho interrogante y han criticado a aquellos
que si lo hacen; a otros, quizas las generaciones mas jovenes de cientificos
sociales, les gustaria responder esta pregunta y por lo tanto tomar partido
al respecto, pero han constatado, en ocasiones con angustia, la aparente
creciente dificultad de identificar posiciones alternativas concretas frente
a las cuales seria imperativo escoger de qué lado se esta. Ellos también
son los mas afectados por el problema que aqui constituye mi punto de
partida: ¢por qué, si hay mucho para criticar —tal vez mas que nunca antes—,
resulta tan dificil construir una teoria critica?

LAS POSIBLES CAUSAS

En lo que sigue identificaré algunos de los factores que, a mi parecer, cons-
tituyen las causas que hacen que el construir una teoria critica sea una
labor dificil. Siguiendo la posicién de Horkheimer arriba resefiada, la teo-
ria critica moderna concibe la sociedad como una totalidad y, por lo tanto,
su propuesta se ha configurado como una alternativa total frente a la socie-
dad existente. La teoria marxista es el ejemplo mas claro al respecto. Aun
asi, la nocion de la sociedad como una totalidad es una construccion social
como cualquiera otra. Sélo se diferencia de las construcciones rivales por
las premisas que le sirven de cimiento: una forma de conocimiento que,
por si misma, es total (o absoluta), se erige como una condicién para com-
prender la totalidad de una manera adecuada; un principio Unico de trans-
formacién social y un unico actor colectivo son capaces de lograr dicha
transformacién; un contexto politico institucional bien definido permite el
planteamiento de las luchas consideradas necesarias de emprender a la luz
de los objetivos insitos en dicho contexto. Las criticas a estos presupuestos
ya han sido hechas y no es mi intencién repetirlas. Lo Unico que pretendo
es explicar el lugar en el que terminamos con ese tipo de criticas.

El conocimiento totalizador es el conocimiento del orden sobre el caos.
Al respecto, lo que distingue a la sociologia funcionalista de la sociologia
marxista es el hecho de que la primera se encuentra orientada al orden de
la regulacién social, mientras que la segunda dirige su atencién al orden de
la emancipacion social. Al comienzo del siglo XXI tenemos que afrontar
una realidad de desorden, tanto en la regulacién social como en la emanci-
pacién social. Hacemos parte de sociedades que son autoritariasy libertarias
al mismo tiempo.

El ultimo gran intento de producir una teoria moderna critica fue el de
Foucault, quien justamente se preocupo6 por estudiar las particularidades
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del conocimiento totalizador de la modernidad, a saber, la ciencia moder-
na. En contravia con las opiniones actuales, considero que Foucault es un
critico moderno, no posmoderno. Paraddjicamente, él representa tanto el
climax como el colapso de la teoria critica moderna. Al llevar hasta sus
ultimas consecuencias el poder disciplinario del panéptico erigido por la
ciencia moderna, Foucault demuestra que, en este “régimen de la verdad”,
no existe ningun escape emancipatorio frente al mismo, ya que la resisten-
cia misma se ha convertido en un poder disciplinario y, por lo tanto, en un
modo de opresidn aceptada, internalizada.

El gran mérito de Foucault radica en haber mostrado las opacidades y
los silencios producidos por la ciencia moderna y, por lo tanto, en haberle
dado credibilidad a la tarea de buscar “regimenes de la verdad” alternati-
vos, de identificar otras formas de conocimiento que han resultado margi-
nadas, suprimidas y desacreditadas por la ciencia moderna. Hoy dia vivimos
en un escenario multicultural, en un lugar que constantemente apela a
una hermenéutica de la sospecha frente a totalidades o universalismos que
se presumen a si mismos como tales. No obstante, el multiculturalismo ha
florecido en los estudios culturales, en aquellas configuraciones trans-
disciplinarias en las que convergen las diferentes ciencias sociales, asi como
en los analisis literarios, en donde el conocimiento critico —el feminismo,
el antisexismo, el antirracismo, el conocimiento poscolonial- esta siendo
constantemente generado®.

El principio elemental de la transfiguracion social que subyace a la
teoria critica moderna reposa en la idea de un futuro socialista ineludible,
el cual es generado por el desarrollo constante de las fuerzas productivas y
por las luchas de clase mediante las cuales se expresa. A diferencia de lo
que habia ocurrido en las transiciones previas, esta vez la mayoria —la
clase trabajadora—, y no una minoria, seria la protagonista del proceso en
el cual se lograria superar la sociedad capitalista. Como lo mencioné, la
sociologia critica moderna ha interpretado este principio con una gran li-
bertad y en ocasiones lo ha complementado mediante revisiones profun-
das. En este punto la teoria critica moderna comparte con la sociologia
convencional dos aspectos importantes. De una parte, la nocién de agentes
histdricos se corresponde perfectamente con la dualidad de estructura y
accion que subyace a toda sociologia. De otra parte, ambas tradiciones so-
ciolégicas tenian la misma nocion de las relaciones que ocurrian entre la
naturalezay la sociedad, y asimismo ambas concebian la industrializacion
como la partera del desarrollo.

Por tanto, no resulta sorprendente que la crisis de la teoria critica
moderna haya sido comunmente confundida con la crisis de la sociologia

1 En otra ocasion he especificado las condiciones que debe reunir una concepcion emancipatoria
y progresista de multiculturalismo en el campo de los derechos humanos (Santos 2002).
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en general. Nuestra posicion al respecto puede ser resumida de la siguien-
te manera. En primer término, no existe un principio unico de transforma-
cion social; incluso aquellos que contintian creyendo en un futuro socialista
lo conciben como un futuro posible que compite con otro tipo de alternati-
vas futuras. Asimismo, no existen agentes histéricos ni tampoco una forma
Unica de dominacion. Los rostros de la dominacion y de la opresién son
multiples, y muchos de ellos, como por ejemplo la dominacion patriarcal,
han sido irresponsablemente pasados por alto por la teoria critica moder-
na. No es una casualidad que en el ultimo par de décadas haya sido la
sociologia feminista la que ha generado la mejor teoria critica. Si los ros-
tros de la dominacién son multiples, también deben ser diversas las formas
y los agentes de resistencia a ellos. Ante la ausencia de un principio Unico,
no resulta posible reunir todo tipo de resistencia y a todos los agentes alli
involucrados bajo la égida de una gran teoria comdn. Mas que una teoria
comun, lo que se requiere es una teoria de la traduccion capaz de hacer
mutuamente inteligibles las diferentes luchas, permitiendo de esta mane-
ra que los actores colectivos se expresen sobre las opresiones a las que
hacen resistencia y las aspiraciones que los movilizan. En segundo térmi-
no, la industrializacion no es el motor del progreso ni tampoco la partera
del desarrollo. De una parte, la industrializacién presupone una concep-
cion retrégrada de la naturaleza, ya que desconoce la relacién entre la
degradacion de la naturaleza y la degradacion de la sociedad protegida por
dicha naturaleza. De otra parte, para las dos terceras partes de la humani-
dad la industrializacion no ha representado desarrollo alguno. Si por desa-
rrollo se entiende el crecimiento de la economia y de la riqueza de los
paises menos desarrollados para que se puedan acercar a los niveles pro-
pios de los paises desarrollados, resulta facil demostrar como dicha meta
no ha sido mas que un espejismo, ya que, como lo mencioné arriba, el
margen de desigualdad entre los paises ricos y pobres no ha cesado de
crecer. Si por desarrollo se entiende el crecimiento de la economia para
garantizarle a la poblacion una mejor calidad de vida, hoy dia resulta sen-
cillo comprobar que el bienestar de la poblacion no depende tanto de la
cantidad de riqueza, sino de su debida distribucién. Ya que hoy en dia el
fracaso del espejismo del desarrollo se hace cada vez mas obvio, quizas en
lugar de buscar modelos alternativos de desarrollo ha llegado el momento
de crear alternativas al desarrollo mismo. Incluso el término “Tercer Mun-
do” cada vez tiene menos sentido, y no so6lo porque el término “Segundo
Mundo” ya no tenga un referente en la realidad.

En este sentido, la crisis de la teoria critica moderna ha acarreado
algunas consecuencias perturbadoras. Por mucho tiempo las alternativas
cientificas también fueron alternativas politicas de manera inequivoca. Las
mismas eran identificadas mediante iconos analiticos distintivos que vol-
vian una tarea féacil el diferenciar los campos politicos y sus contradiccio-
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nes. Pero la crisis de la teoria critica moderna también precipito la crisis
de la diferenciacion a través de dichos iconos. Asi, los mismos iconos empe-
zaron a ser compartidos por campos politicos opuestos, cuyo antagonismo
ya habia sido previamente demarcado con exactitud, o, de manera alterna-
tiva, fueron creados iconos hibridos que incluian de modo ecléctico diver-
sos elementos de los diferentes campos. Asi, el icono de la oposicién
capitalismo/socialismo fue reemplazado por el icono de la sociedad indus-
trial; luego, por el de la sociedad posindustrial y al final por aquel de la
sociedad informatica. La oposicion entre el imperialismo y la moderniza-
cion fue gradualmente sustituida por el concepto intrinsecamente hibrido
de la globalizacién. La oposicién revolucién/democracia fue drasticamente
suplida por los conceptos de ajuste estructural y del Consenso de Washing-
ton, al igual que por conceptos hibridos como la participacion o el desarro-
llo sostenible. Mediante este tipo de politica semantica los diferentes campos
cesaron de tener un nombre y una insignia y, por lo tanto, dejaron de ser
en gran medida ambitos diferenciables. Aqui radica la dificultad de aquellos
que, si bien desean tomar partido, encuentran bastante complicado identi-
ficar los campos entre los cuales debe ser escogido el lado del que se esta.

La falta de definicidn o de determinacién de la postura del adversario o
del enemigo se ha constituido como el correlato de la dificultad de identifi-
car los diversos campos, un sindrome que se ha visto reforzado por el des-
cubrimiento de la multiplicidad de las opresiones, de las resistencias y de
los agentes arriba mencionados. A principios del siglo XIX, cuando los luditas
estropearon las maquinas que consideraban les estaban robando su traba-
jo, hubiera sido facil mostrarles que el enemigo no eran las maquinas sino
aquel que tenia el poder para comprarlas o utilizarlas. Hoy dia la opacidad
del enemigo o del adversario es mucho mayor. Detras del enemigo mas
cercano siempre parece haber otro mas. Ademas, quien quiera que esté
detras puede estar a la vez al frente. Como quiera que sea, el espacio vir-
tual perfectamente puede constituirse en la metafora de esta indetermina-
cion: la pantalla del frente puede ser, del mismo modo, la pantalla que esta
detrés.

En resumen, las dificultades actuales para construir una teoria critica
pueden ser formuladas de la siguiente manera. Debido a que las promesas
de la modernidad no fueron cumplidas, se han convertido en problemas
para los cuales no parece existir solucién. Mientras tanto, las condiciones
que precipitaron la crisis de la teoria critica moderna adn no se han cons-
tituido en las condiciones para superar la crisis. Aqui radica la complejidad
de nuestra postura de transicion, la cual puede ser precisada asi: estamos
enfrentando diversos problemas modernos para los cuales no existen solu-
ciones modernas. De acuerdo con una posicion, que podria ser denominada
“posmodernismo celebratorio”, el hecho de que no existan soluciones mo-
dernas indica que probablemente no hay problemas modernos, o que en
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realidad no hay promesas modernas. Asi, lo que existe debe ser aceptado y
elogiado. Segun la otra postura, que he denominado como “la posmodernidad
inquietante o de oposicion”, se asume que existe una disyuncion entre los
problemas de la modernidad y las posibles soluciones de la posmodernidad,
la cual debe ser convertida en punto de partida para afrontar los desafios
derivados del intento de construir una teoria critica posmoderna. Esta Ulti-
ma posicion es mi postura que, en términos muy generales, enunciaré en las
siguientes lineas.

HACIA UNA TEORIA CRITICA POSMODERNA

Uno de los fracasos de la teoria critica moderna fue no haber reconocido
que la razén que critica no puede ser la misma que la razén que piensa, que
construye y que legitima aquello que resulta criticable. Asi como no existe
un conocimiento en general, tampoco existe una ignorancia en general. Lo
que ignoramos siempre constituye una ignorancia respecto de una determi-
nada forma de conocimiento; y lo que sabemos es siempre un conocimiento
en relacién con una determinada forma de ignorancia. Cada acto de conoci-
miento es una trayectoria que va desde el punto A, el cual designamos
como ignorancia, hasta el punto B, que designamos como conocimiento.

Dentro del proyecto de la modernidad podemos diferenciar dos formas
de conocimiento. De una parte, el conocimiento como regulacién, cuyo punto
de ignorancia es denominado caos y cuyo punto de conocimiento es llama-
do orden. De la otra, el conocimiento como emancipacion, cuyo punto de
ignorancia es llamado colonialismo y cuyo punto de conocimiento es deno-
minado solidaridad?. Aun cuando ambas formas de conocimiento se encuen-
tran inscritas en la matriz de la modernidad eurocéntrica, la verdad es que
el conocimiento como regulacion acab6 predominando sobre el conocimiento
como emancipacion. Este resultado se derivo del modo en el que la ciencia
moderna se convirtioé en una instancia hegeménica y por lo tanto institu-
cionalizada. Asi, la teoria critica moderna, aun cuando reclamaba ser una
forma de conocimiento como emancipacién, al desatender la tarea de ela-
borar una critica epistemolégica a la ciencia moderna, rapidamente empe-
z06 a convertirse en una forma de conocimiento como regulacion.

Por el contrario, en una teoria critica posmoderna, toda forma de cono-
cimiento critico debe comenzar por ser una critica al conocimiento mismo.
En la fase de transicion paradigmatica en que nos encontramos, la teoria
critica posmoderna esta siendo construida sobre los cimientos de una tradi-
cion moderna marginada y epistemolégicamente desacreditada, a saber, la
que he llamado conocimiento como emancipacion. Bajo esta forma de cono-

2 He desarrollado esta distincién en gran detalle en otro texto (Santos 1995, 7-55).
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cimiento la ignorancia es entendida como colonialismo. El colonialismo es
la concepcién que ve al otro como objeto, no como sujeto. De acuerdo con
esta forma de conocimiento, conocer es reconocer al otro como sujeto de
conocimiento, es progresar en el sentido de elevar al otro del estatus de
objeto al estatus de sujeto. Esta forma de conocimiento como reconoci-
miento es la que denomino solidaridad.

Pero estamos tan acostumbrados a concebir el conocimiento como un
principio de orden sobre las cosas y las personas, que encontramos dificil
imaginar una forma de conocimiento que pueda desarrollarse con base en
un principio de solidaridad. No obstante, esta dificultad es un reto que debe
ser encarado. Luego de saber lo que ocurrié con las alternativas propues-
tas por la teoria critica moderna, no debemos contentarnos con pensar
meramente sobre alternativas. Lo que se requiere es una forma alternati-
va de pensar alternativas.

Lo que entiendo por conocimiento como emancipacion puede volverse
mas claro si, a la manera de un experimento mental, volvemos a los orige-
nes de la ciencia moderna. En los albores de la ciencia moderna en el siglo
XVII, la coexistencia de la regulacién y de la emancipacién en el centro de
la empresa del avance del conocimiento resultaba nitida. EI nuevo conoci-
miento de la naturaleza —esto es, la superacion del caos amenazante de los
procesos naturales sobre los cuales alin no se tenia dominio, mediante un
principio de orden lo suficientemente apropiado como para lograr dominar-
los— no tenia un proposito diferente que el de liberar a los seres humanos
de las cadenas de todo lo que previamente habia sido considerado como
natural: Dios, la tradicion, las costumbres, la comunidad, los rangos. Asi,
la sociedad liberal emergié como una sociedad de sujetos libres e iguales,
homogéneamente equipados con la libertad para decidir sobre sus propios
destinos. El caracter emancipatorio de este nuevo paradigma social radica
en el principio bastante amplio de reconocimiento del otro como igual, re-
conocimiento reciproco que no es en nada distinto al moderno principio de
solidaridad. En tanto la ciencia moderna avanz6 en su regulacion sobre la
naturaleza, también fue promoviendo la emancipacion del ser humano.
Pero este circulo virtuoso estaba cargado de tensiones y contradicciones.
Para empezar, qué se entendia por naturaleza y qué por ser humano era de
por si problematico y objeto de debate. Visto desde nuestra perspectiva
actual, la naturaleza en esos tiempos iniciales era concebida como una
nocién mucho mas amplia, que incluia partes que hoy dia podriamos en-
tender insertas dentro de lo que llamamos “ser humano”: los esclavos, los
indigenas, las mujeres, los nifios. Estos grupos no fueron incluidos dentro
del circulo de reciprocidad mencionado porque eran considerados naturale-
za, 0 al menos su lugar era concebido como mas cercano a la naturaleza, en
comparacion con el lugar del ser humano, de acuerdo con el concepto que
se presumia era el adecuado sobre el mismo. Conocer dichos grupos no era
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nada diferente a regularlos, a alinear su comportamiento caotico e irracio-
nal de acuerdo con el principio del orden.

Asimismo, la sociedad liberal que para entonces estaba emergiendo era
también una sociedad de mercado, una sociedad capitalista. En esta socie-
dad los poderes de los sujetos se basan en obtener un acceso suficiente a la
tierra o en la acumulacién de capital de trabajo, esto es, en la capacidad
para acceder a los medios de produccion. Si los medios de produccién se
encuentran concentrados en las manos de unos pocos, aquel gue no tenga
acceso a ellos debera pagar un precio para obtenerlos. Como Macpherson
lo sefiala:

Si alguien puede tener cierto acceso pero debe pagar por ello, enton-
ces sus poderes se reduciran en proporcion a la suma que tuvo que
ceder para lograr hacerse a dicho acceso necesario. Esta es exacta-
mente la situacion en la que la mayoria de seres humanos se encuen-
tran, y en la que necesariamente se hallan insertos dentro de una
sociedad de mercado capitalista. Bajo los dictados de este sistema,
ellos deben aceptar una transferencia neta de parte de sus poderes
en favor de aquellos que detentan los medios de produccion.
(Macpherson 1982, 43)

Esta transferencia neta de poder, uno de los rasgos estructurales de la
sociedad liberal capitalista, se convirtié en una de las fuentes de conflicto.
En efecto, planteé un problema de orden —ya que los conflictos terminaban
causando caos—, asi como uno de solidaridad, ya que grandes porciones de
la poblacidn se vieron privadas de una reciprocidad efectiva y por lo tanto
de un reconocimiento como seres libres e iguales. No obstante, cuando las
ciencias sociales comenzaron su proceso de institucionalizacion en el siglo
XIX, al tema del orden se le concedié mayor atencién que al tépico de la
solidaridad. Asi, los trabajadores se convirtieron en una “clase peligrosa”,
susceptible de estallar a través de comportamientos irracionales. El cono-
cimiento de la naturaleza habia entonces facilitado el modelo para el cono-
cimiento de la sociedad vy, asi, el conocimiento en general se convirti6 en
conocimiento como regulacion.

Mi insistencia en la necesidad de reinventar el conocimiento como
emancipacién implica una revision de los principios de solidaridad y del
orden. En cuanto al principio de solidaridad, lo concibo como el principio
rector y como el producto siempre incompleto del conocimiento y de la
accion normativa. En efecto, el conocimiento en cierto punto se convierte
en una pregunta ética porque, ya que no existe una ética universal, no
existe un conocimiento universal. Existen diversos tipos de conocimientos,
diferentes maneras de conocer. Se debe emprender una busqueda de las
diferentes alternativas de conocimiento y de accion, tanto en aquellos es-
cenarios en donde han sufrido una supresion que resulta mas obvia de
rastrear, como en aquellos en donde se las han arreglado para subsistir, asi
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sea de una forma desacreditada o marginal. No importa en cual de estos
escenarios se emprenda la busqueda, lo cierto es que la misma debe desa-
rrollarse en el Sur, entendiendo por Sur la metafora con la que identifico el
sufrimiento que ha padecido el ser humano bajo el sistema capitalista
globalizado (Santos 1995, 506). El cientifico social no debe diluir su identi-
dad en la de activista pero tampoco construirla sin relacion con el activismo.

En cuanto al principio del orden, el conocimiento como emancipacion
puede superar la nocién de orden bajo una hermenéutica de la sospecha y
reinterpretar el caos, ya no como una forma de ignorancia, sino como una
forma de conocimiento. Esta revaloracion se encuentra guiada por la nece-
sidad de reducir la discrepancia existente entre la capacidad para actuar y
la capacidad para predecir, engendrada por la ciencia moderna bajo el ropa-
je del conocimiento como regulacion. “El caos nos invita a una practica que
insiste en los efectos inmediatos, y asimismo nos advierte sobre los efectos
a largo plazo: se trata de una forma de accién que privilegia la produccion
de conexiones transparentes, localizadas, entre las acciones y sus conse-
cuencias. Esto es, el caos nos invita a la creacién de un conocimiento pru-
dente” (Santos 1995, 26). La adopcién del conocimiento como emancipacion
tiene tres implicaciones para las ciencias sociales en general y para la so-
ciologia en particular.

La primera de ellas puede ser formulada de la siguiente manera: del
monoculturalismo hacia el multiculturalismo. Ya que la solidaridad es una
forma de conocimiento que es adquirida mediante el reconocimiento del
otro, el otro puede ser conocido sélo si se le acepta como un creador de
conocimiento. De esta manera, todo tipo de conocimiento como emancipa-
cion es necesariamente multicultural. Pero la construccion de un conoci-
miento multicultural se ve enfrentada a dos dificultades: el silencio y la
diferencia. EI dominio global de la ciencia moderna en cuanto conocimien-
to como regulacién trajo consigo la destruccién de varias formas de conoci-
miento, particularmente aquellas propias de los pueblos sometidos bajo el
colonialismo occidental. Dicho tipo de destruccion produjo diferentes silen-
cios que volvieron impronunciables diversas necesidades y aspiraciones de
pueblos o grupos sociales cuyas formas de conocimiento fueron aniquila-
das. No olvidemos que bajo el traje de los valores universales autorizados
por larazon, larazén de una raza, un género y una clase social fue impues-
ta de hecho. Asi, la pregunta es la siguiente: ;de qué forma resulta posible
construir un dialogo multicultural, cuando diversas culturas fueron redu-
cidas al silencio y sus formas de concebir y conocer el mundo se han vuelto
impronunciables? En otras palabras, ;/de qué manera se puede lograr que
el silencio hable sin que necesariamente sea el lenguaje hegemoénico el
que hable o el que le permita hablar? Estas preguntas constituyen un enor-
me desafio para el didlogo multicultural. Los silencios y las necesidades
impronunciables Unicamente se pueden comprender mediante la ayuda de
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una sociologia de las ausencias que sea capaz de avanzar a través de una
comparacion entre los discursos hegemonicos y contrahegeménicos disponi-
bles, al igual que a través de un analisis de las jerarquias que se dan entre
ellos y de los espacios vacios creados por dichas jerarquias. Por lo tanto, el
silencio es una construccidon que se afirma a si misma como sintoma de
una interrupcion, de una potencialidad que no puede ser desarrollada.

La segunda dificultad a la que se ve enfrentado el conocimiento multi-
cultural es la diferencia. EI conocimiento, y por lo tanto la solidaridad, se
dasolo en la diferencia. Ahora bien, la diferencia sin inteligibilidad conduce
a una suerte de inconmensurabilidad y, en Ultimas, a la indiferencia. De
aqui surge la necesidad de construir una teoria de la traducciéon como parte
integral de la teoria critica posmoderna. Es mediante la traduccion y de lo
que denomino hermenéutica diatopica (Santos 1995, 340), como una nece-
sidad, una aspiracion y una practica en una cultura dada pueden volverse
comprensibles e inteligibles para otra cultura. EI conocimiento como eman-
cipacion no pretende constituirse en una gran teoria, sino en una teoria de
la traduccién que pueda convertirse en la base epistemolégica de las prac-
ticas emancipatorias, siendo todas ellas de un caracter finito e incompleto
y por lo tanto sostenibles sélo si logran ser incorporadas en redes. El
multiculturalismo es uno de esos conceptos hibridos que mencioné atras.
Existen concepciones emancipatoriasy regulatorias del multiculturalismo.
Una de las tareas de la teoria critica posmoderna es especificar las condi-
ciones bajo las cuales se deben entender cada una de estas concepciones,
materia que excede el ambito de este capitulo”.

El segundo desafio del conocimiento como emancipacién puede ser for-
mulado de la siguiente manera: de las técnicas y los conocimientos espe-
cializados heroicos hacia un conocimiento edificante. La ciencia moderna,
y por lo tanto la teoria critica moderna, reposa sobre el presupuesto de que
el conocimiento es valido independientemente de las condiciones que lo
hacen posible. Por tanto, su aplicacion, de manera similar, es independien-
te de todas las condiciones que no resultan indispensables para garantizar
la operatividad técnica de la aplicacién misma. Esta operatividad se erige
mediante un proceso que denomino como transescalamiento, el cual con-
siste en producir y encubrir el desequilibrio de escala que se da entre la
accion técnica y las consecuencias técnicas. Mediante este desequilibrio la
escala mayor (el mapa detallado) de la accién es yuxtapuesta a la escala
menor (el mapa no detallado) de las consecuencias. De esta manera, el

*  Para un tratamiento mas detallado de este tema, véase el capitulo 5y Santos (2002). Del mismo
autor, véanse también La globalizacién del derecho: Los nuevos caminos de la regulacion y la
emancipacion, ILSA-Universidad Nacional, Bogota, 1998, capitulo 3, y De la mano de Alicia: Lo
social y lo politico en la postmodernidad, Bogota: Siglo del Hombre-Uniandes, 1998, capitulo
10. (Nota del Editor)
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transescalamiento resulta crucial en este paradigma de conocimiento. Ya
que la ciencia moderna ha desarrollado una capacidad enorme para la ac-
cion pero no una capacidad andaloga para la prediccion, las consecuencias
de la accidn cientifica tienden a ser menos cientificas que la accidn cientifi-
ca misma.

Este desequilibrioy el transescalamiento que lo oculta son los que vuel-
ven factible el heroismo técnico del cientifico. Una vez descontextualizado,
todo conocimiento es potencialmente absoluto. El tipo de profesionalizacion
predominante en la actualidad es un resultado de dicha descontextualizacion.
Aun cuando parece que esta situacion esta cambiando, aun hoy dia resulta
bastante sencillo producir o aplicar conocimiento escapando al mismo tiempo
de sus consecuencias. La tragedia personal del conocimiento ahora sélo
puede ser constatada en las biografias de los grandes creadores de la cien-
cia moderna de finales del siglo XIX y principios del XX.

La teoria critica posmoderna parte del supuesto de que el conocimiento
siempre es contextualizado por las condiciones que lo hacen factible, y que
progresa so6lo en tanto cambia dichas condiciones de una manera progre-
sista. Asi, es posible obtener el conocimiento como emancipacién debido a
que se asumen las consecuencias de su impacto. Y es por ello que este tipo
de conocimiento es prudente y finito, un conocimiento que, hasta donde le
resulta posible, guarda la escala de acciones en el mismo nivel que el de las
consecuencias.

La profesionalizacién del conocimiento es necesaria, pero Unicamente
en cuanto la aplicacion del conocimiento compartido y desprofesionalizado
sea también viable. En la base de esta mutua distribucion de responsabili-
dades subyace un compromiso ético. En este sentido vivimos actualmente
en una sociedad paraddjica. La declaracién discursiva de los valores resul-
ta absolutamente necesaria en tanto las practicas sociales dominantes ha-
cen imposible la realizacion préactica de dichos valores. Vivimos en una
sociedad dominada por lo que Santo Tomas de Aquino design6 como habitus
principiorum, esto es, el habito de proclamar principios para asi no sentir-
se compelido a obedecerlos. Por lo tanto, no debe resultar sorprendente el
hecho de que la teoria posmoderna intente relativizar los valores y de esta
manera haga un uso significativo de la deconstruccion, como es el caso
prominente de Derrida. Pero el posmodernismo de oposicion no se debe
reducir a la deconstruccién, ya que ésta, al ser llevada hasta sus limites
maximos, termina por deconstruir la mismisima posibilidad de generar
resistencia y alternativas. De aqui surge el tercer desafio del conocimiento
como emancipacion frente a las ciencias sociales en general, y la sociologia
en particular.

Este desafio puede ser formulado de la siguiente forma: de la accion
conformista hacia la accion rebelde. La teoria critica moderna —al igual
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que la sociologia convencional— se ha concentrado en la dicotomia estruc-
tura/accién y ha construido sobre ella su marco analitico y tedrico. No
quiero cuestionar la utilidad de dicha dicotomia, sino sélo destacar que en
cierto momento ésta se convirtié mas en un debate sobre orden que en uno
sobre solidaridad. Esto es, fue absorbida por el campo epistemologico del
conocimiento como regulacion.

Desde el punto de vista de la teoria critica posmoderna debemos cen-
trar nuestra atencion en otra dualidad: la dualidad de la accion conformista
y la accién rebelde®. La sociedad capitalista, tanto en el ambito de la pro-
duccién como en el del consumo, cada vez parece ser una sociedad mas
fragmentaria, plural y multiple, cuyas fronteras parecen erigirse Unica-
mente con el objeto de ser transgredidas. El reemplazo relativo de la provi-
sién de bienes y servicios por parte del mercado de bienes y servicios ha
creado ambitos de eleccion que pueden ser facilmente confundidos con un
ejercicio de la autonomia o con una liberacion de los deseos. Todo esto
ocurre dentro de los limites estrechos de elecciones selectivas y de la ob-
tencion de los medios para volverlas efectivas. Aun asi, dichos limites son
facilmente construidos en términos simboélicos como oportunidades reales,
ya sea como oportunidades de eleccion o como consumo a crédito. Bajo
estas condiciones la accién conformista es facilmente asumida como accién
rebelde. De igual forma, la accién rebelde es admitida de una manera tan
sencilla que también facilmente termina convirtiéndose en una forma al-
ternativa de conformismo.

Es dentro de este contexto que la teoria critica posmoderna intenta
reconstruir el concepto y la practica de la transformacion social eman-
cipatoria. La tarea mas importante de la teoria posmoderna es explorar y
analizar todas aquellas formas especificas de socializacion, de educacién y
de trabajo que promueven la generacion de subjetividades rebeldes o, por
el contrario, de subjetividades conformistas.

Los tres desafios del conocimiento como emancipacion que he identifi-
cado tienen implicaciones significativas para el futuro de la sociologia, o, si
se quiere, para la sociologia del futuro. De qué manera dichos desafios
seran afrontados y cual sera su impacto en las practicas contemporaneas
de las ciencias sociales, es algo que todavia esta por verse. Aun asi, son
asuntos inevitables. Realmente, si queremos alternativas, debemos que-
rer también una sociedad en donde dichas alternativas sean factibles.

CONCLUSION

Admito que no es dificil ver el posmodernismo de oposicién aqui trazado
como una postura mas modernista que posmodernista. Esto en parte se

3 En el capitulo 2 ofrezco un bosquejo de una teoria de la historia centrada en esta dualidad.
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debe a que la version dominante de la teoria posmoderna ha sido mas de
corte celebratorio que de oposicion”. Este hecho, por si sélo, podria explicar
por qué un académico tan serio como Terry Eagleton emprendi6 una criti-
ca tan apresurada y superficial sobre el posmodernismo (Eagleton 1996).
Ya que el posmodernismo celebratorio reduce la idea de la transformacion
social a la nocién de una repeticion acelerada y se rehusa a diferenciar las
versiones emancipatorias o progresistas de la hibridacion de aquellas
regulatorias o conservadoras, ha resultado facil para los criticos modernistas
afirmar que la idea de una sociedad mejor o de una accién normativa mas
adecuada es monopolio de la teoria critica moderna. Pero el posmodernismo
de oposicion, por su parte, cuestiona enérgicamente este tipo de monopo-
lios. La idea de una sociedad mejor es central para el posmodernismo de
oposicion pero, de modo contrario a la teoria critica moderna, este paradig-
ma concibe el socialismo como una aspiracién democratica basica, como
uno entre varios futuros posibles, que no es inevitable ni sera alcanzado
plenamente. Asimismo, el posmodernismo de oposicion exige un criterio
normativo que muestre cuales son las posiciones rivales y los criterios
para escoger de qué lado se esta. No obstante, de forma contraria a la teoria
critica moderna, el posmodernismo de oposicién entiende que dicha norma-
tividad se construye desde abajo y de manera participativa y multicultural.
Debido a la crisis de la teoria critica moderna, a pesar del brillante tour de
force adelantado por Habermas, sostengo que el antagonismo presente entre
el posmodernismo de oposicién y el posmodernismo celebratorio tiene con-
secuencias politicas y tedéricas mas profundas que el antagonismo existen-
te entre el modernismo y el posmodernismo. Infortunadamente, el primer
tipo de antagonismo ha sido eclipsado por el segundo debido a la extrana
convergencia discursiva que se ha dado entre la versién reconstruida del
modernismo y aquella hiperdeconstruida del posmodernismo, esto es, el
posmodernismo celebratorio.
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CAPITULO 2

La caida del Angelus Novus:
mas alla de la ecuacion moderna
entre raices y opciones’

Vivimos en una época sin fulguraciones, una época de repeticion. El
grado de veracidad de la teoria sobre el fin de la historia radica en que
ésta es el nivel maximo posible de la conciencia de una burguesia interna-
cional que por fin observa el tiempo transformado en la repeticién automa-
tica e infinita de su dominio. Asi, el largo plazo se paraliza en el corto plazo
y éste, que siempre fue la moldura temporal del capitalismo, permite a la
burguesia producir la Unica teoria de la historia verdaderamente burgue-
sa: la teoria del fin de la historia. La falta de credibilidad total de dicha
teoria no interfiere en nada con el evento de ser en si una ideologia espon-
tanea de los vencedores. El otro lado del fin de la historia es el eslogan de
la celebracion del presente, tan querida en las versiones apocalipticas del
pensamiento posmoderno.

La idea de la repeticion se refiere a que permite al presente extenderse
al pasado y al futuro, como una forma de canibalismo. {Nos encontramos
frente a una nueva situacion? Hasta ahora, la burguesia no ha podido ela-
borar una teoria de la historia que siga exclusivamente sus propios intere-
ses. Siempre esta luchando con fuertes adversarios; primero, las clases
dominantes del antiguo régimeny, después, las clases trabajadoras. El des-
enlace de tal lucha se encontraba siempre en el futuro, el cual, por la
misma razoén, no podia ser visto como una mera repeticion del pasado. Los
nombres asignados a este movimiento orientado al futuro fueron diversos:
revolucién, progreso, evolucion. La revolucién puede ser burguesa o prole-
taria, y al no determinar con anticipacion el desenlace de su lucha, puede
observar el progreso como la consagracién del capitalismo o su superacion;

*  \ersion revisada y traducida de la ponencia presentada en la Conference on New Approaches
to International Law, organizada por la Harvard Law School y por la Universidad de Wisconsin
en Madison, llevada a cabo en Madison, Wisconsin, del 14 al 16 de junio de 1996, y publicada en
1999 en la Revista Mexicana de Sociologia, 2, 35-38. Traduccion de Graciela Salazar J.
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el evolucionismo puede ser reivindicado tanto por Herbert Spencer como
por Marx. La desvalorizacién del pasado y las hipotesis del futuro fueron
comunes a las diversas teorias de la historia. El pasado fue visto como
pasado y, por ello, incapaz de hacer su aparicion, de irrumpir en el presente.
Por el contrario, el poder de revelacién y fulguracion se traslado al futuro.

Dentro de este cuadro, la transformacién social, la racionalizacion de
la vida individual y colectiva, asi como la emancipacion social, comenzaron
a formar parte del pensamiento. En la medida en que fue construyéndose
la victoria de la burguesia, el espacio del presente como repeticion se fue
ampliando, si bien tal ampliacion nunca alcanzé la idea de futuro entendido
como progreso. A partir de la crisis de la idea de revolucion en la década de
los afios veinte, se refuerza el reformismo como modelo de transformacion
social y emancipacién, modelo asentado en la coexistencia de la repeticion
y de la mejoria cuya forma politica mas acabada se convirtié en el Estado
de bienestar.

En la actualidad, la dificultad reconocida por nosotros de pensar en la
transformacion social y la emancipacién reside en el colapso de la teoria de
la historia que nos ha transportado hasta este momento, provocado por la
erosion total de los supuestos que le confirieron credibilidad en el pasado.
Como mencioné, la burguesia siente que su victoria historica se ha consu-
mado y el vencedor sé6lo esta interesado en la repeticion del presente; el
futuro como progreso puede, en realidad, significar una amenaza peligro-
sa. En estas condiciones, paraddjicamente, la conciencia mas conservadora
es la que intenta rescatar el pensamiento del progreso, pero s6lo porque se
resiste a aceptar que la victoria se haya consumado. Para lograrlo, cons-
truye enemigos externos, tan poderosos como incomprensibles, una espe-
cie de ancien régime externo. Tal es el caso de Samuel Huntington (1993) y
la amenaza que ve en las civilizaciones no occidentales, en especial la del
Islam.

Por el otro lado, los grandes vencidos de este proceso historico, los
trabajadores y los pueblos del Tercer Mundo, tampoco son de interés para
el futuro en cuanto progreso, toda vez que fue en su seno donde se generdé
su propia derrota. Incluso en la version mas tenue del futuro, el modelo de
repeticién/mejoria caracteristico del reformismo —que aun asi sélo se hizo
posible para una pequefia fraccién de vencidos en el llamado “mundo desa-
rrollado”- si bien es deseado, aparece en la actualidad como insustentable,
en virtud de la fatalidad con que se propaga el desmoronamiento del Es-
tado de bienestar. Si la repeticion del presente es intolerable, mas lo es la
perspectiva de su abandono. De repente aparece la repeticién y el empeo-
ramiento como el menor de los males.

Pero si, por un lado, el futuro parece vacio y sin sentido, por el otro, el
pasado es tan intransferible como siempre. La capacidad de resplandor, de
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irrupcion, explosion, revelacion, en suma, la capacidad mesianica, como
diria Walter Benjamin (1880, 694), fue trasladada al futuro por la moderni-
dad occidental. La inutilizacién del futuro no abre espacios para utilizar el
pasado. Simplemente dejamos de observar el pasado de modo utilizable.

En mi opinién, no podemos pensar en la transformacion social y la
emancipacién si no reinventamos el pasado. Lo que propongo en este texto
es el fragmento de una nueva teoria de la historia que nos permita volver
a pensar en la emancipacion social a partir del pasado y, de algiin modo, de
cara al futuro.

LA PARABOLA DEL ANGELUS NOVUS

Comienzo con la alegoria de la historia de Walter Benjamin. Dice asi:

Hay un cuadro de Klee llamado Angelus Novus. Representa un angel

gue parece estar alejado de algo que mira fijamente. Sus ojos estan

muy abiertos, la boca abierta y las alas extendidas. Es, sin duda, el

aspecto del angel de la historia. Vuelve el rostro hacia el pasado.

Donde vemos frente a nosotros una cadena de acontecimientos, él

observa una catastrofe perenne que amontona sin cesar ruinas sobre

ruinas y las va arrojando a sus pies. De seguro le gustaria quedarse

ahi, despertar a los muertos y volver a unir lo que fue destrozado. Sin

embargo, una tempestad sale del paraiso que le levanta las alas y es

tan fuerte que el angel no puede cerrarlas. La tempestad lo arrastra

al futuro irremediablemente, al que le ha dado la espalda, mientras

que el montoén de ruinas frente a si va creciendo hasta llegar al cielo.

La tempestad es lo que Illamamos “progreso” (Benjamin 1980, 697-

698).

El angel de la historia contempla, impotente, la acumulacion de ruinas

y de sufrimiento a sus pies. Le gustaria quedarse, echar raices en la catas-
trofe para, a partir de ella, despertar a los muertos y reunir a los vencidos,
pero la fuerza de la voluntad cede frente a la fuerza que lo obliga a escoger
el futuro, al cual le da la espalda. Su exceso de lucidez se combina con la
falta de eficacia. Aquello que conoce bien y que podia transformar se le
vuelve algo extrafio y, por el contrario, se entrega sin condiciones a lo
desconocido. Las raices no tienen sustento y las alternativas son ciegas.
Asi, el pasado es un relato y nunca un recurso, una fuerza capaz de irrum-
pir en un momento de peligro para auxiliar a los vencidos. Lo mismo dice
Benjamin en otra tesis sobre la filosofia de la historia: “Articular el pasado
histéricamente no significa reconocerlo ‘como fue en realidad’. Significa
apoderarnos de una memoria tal como ella relampaguea en un momento
de peligro” (1980, 695). La capacidad de redencién del pasado radica en la
posibilidad de surgir inesperadamente en un momento de peligro, como
fuente de inconformismo.
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Segun dice Benjamin, el inconformismo de los vivos no existe sin el
inconformismo de los muertos, ya que “ni éstos estaran a salvo del enemi-
go, si es éste el vencedor”. Y afade, “este enemigo no ha dejado de ganar”
(1980, 695). Tragico es, pues, el hecho de que el angel de la historia moder-
na cobije en el pasado su capacidad de explosion y redencién. Imposible es
el inconformismo de los muertos como imposible el inconformismo de los
vivost.

¢Cuales son las consecuencias de esta tragedia? Al igual que Benjamin,
atravesamos un momento de peligro. Y, como tal, pienso cuan importante
es colocar al angel de la historia en otra posicién, reinventar el pasado a
modo de restituirle la capacidad de explosion y redencion. La partida pare-
ce una tarea imposible en la medida en que, después de siglos de hegemo-
nia de la teoria modernista de la historia, no tenemos otra posicion para
observar el pasado, s6lo la que nos ofrece el angel. Me atrevo, entonces, a
pensar que este fin de siglo nos ofrece una oportunidad para romper con el
dilema, oportunidad que radica precisamente en la crisis por la que esta
atravesando la idea de progreso. La tempestad que sopla del Paraiso sigue
sintiéndose, pero con menos intensidad. El angel continda en la misma
posicién, pero la fuerza que lo sustenta va desvaneciéndose. Hasta es posi-
ble que la posicion sea producto de la inercia y que el angel de Klee haya
dejado de ser un angel tragico para convertirse en una marioneta en posi-
cion de descanso. Es una sospecha la que me permite continuar con este
texto. Comenzaré por proponer una narracion de la modernidad occidental
para, enseguida, presentar el prefacio de otra narracion.

RAICES Y OPCIONES

La construccion social de la identidad y de la transformacion en el mundo
moderno de Occidente se basa en una ecuacion entre raices y opciones.
Esta ecuacion confiere al pensamiento moderno un caracter doble: por un
lado, pensamiento de raices, por el otro, pensamiento de alternativas. El
pensamiento de las raices es el pensamiento de todo lo profundo, perma-
nente, Unico y singular, todo aquello que da seguridad y consistencia; el
pensamiento de las opciones es el pensamiento de todo aquello que es va-
riable, efimero, sustituible, posible e indeterminado a partir de las raices.
La diferencia fundamental entre las raices y las opciones es de escala. Las
raices son entidades de gran escala. Como sucede en la cartografia, cubren
vastos territorios simbdlicos y largos periodos histéricos, pero las caracte-
risticas del terreno no permiten levantar cartas topograficas en detalle y
sin ambigUedades. Es, pues, un mapa que orienta tanto como desorienta.

1 Un andlisis reciente de la teoria de la historia de Walter Benjamin puede leerse en Ribeiro (1995).
Véase también Comesafia (1993).
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Por el contrario, las entidades de pequefia escala cubren territorios confi-
nados y periodos cortos, pero lo hacen con el suficiente detalle como para
permitir calcular el riesgo de seleccién entre opciones y alternativas. Tal
diferencia de escala permite que las raices sean Unicas y la seleccion mul-
tiple, y que, a pesar de ello, la ecuacion entre ellas sea viable, sin llegar a
ser trivial. La dualidad de las raices y opciones es fundadora y constituyen-
te, es decir, no esta sometida al juego que se establece entre raices y opcio-
nes. En otras palabras, no existe la opcion si no se piensa en términos de
raices y opciones. La eficacia de esta ecuacién se asienta en una doble
estratagema. En primer lugar, la estratagema del equilibrio entre el pasa-
do y el futuro. El pensamiento de las raices se presenta como un pensa-
miento del pasado en contraposicion con el pensamiento de las opciones, el
pensamiento del futuro. Se trata de una estratagema porque, de hecho,
tanto el pensamiento de las raices como el de las opciones son pensamien-
tos del futuro, orientados al futuro. El pasado, en esta ecuacion, es tan sélo
una manera especifica de construir el futuro.

La segunda estratagema es la del equilibrio entre raices y opciones. La
ecuacién se presenta como simetria, como un equilibrio entre raices y al-
ternativas, y como un equilibrio en la distribucion de opciones. Pero, de
hecho, no es asi. Por un lado, el predominio de las opciones es total. Es una
realidad que en ciertos momentos de la historia, o desde ciertos grupos
sociales, atribuye predominancia a las raices, mientras que en otros la
atribuye a las opciones. Resulta un juego o movimiento de raices a opcio-
nes y de opciones a raices en el que predomina uno de los vectores en la
narraciéon de la identidad y la transformacion. Pero siempre se trata de
opciones. Mientras que ciertos tipos de opciones presuponen el predominio
discursivo de las raices, otros le otorgan un papel secundario. El equilibrio
es intangible. Segun el momento historico o el grupo social, las raices pre-
dominan sobre las opciones o, por el contrario, las opciones predominan
sobre las raices. El juego es siempre de las raices a las opciones y de las
opciones a las raices; sélo varia la fuerza de los dos vectores como narra-
cion de identidad y transformacion. Por otro lado, no existe equilibrio o
equidad en la distribucién social de las opciones. Por el contrario, las raices
no son mas que constelaciones de determinantes que, al definirse en el
campo de las opciones, definen también a los grupos sociales que pueden
tener acceso a ellas y a los que estan excluidos.

Algunos ejemplos ayudaran a concretar este proceso histérico. Es a la
luz de la ecuacién de raices y opciones como la sociedad occidental moder-
na ve la sociedad medieval y se distingue de ella. La sociedad medieval es
vista como una en la cual las raices predominan totalmente, sean éstas la
religién, la teologia o la tradicion. La sociedad medieval no es necesaria-
mente estatica; evoluciond siguiendo una logica de raices. Por el contrario,
la sociedad moderna se ve como una sociedad dinamica que evoluciona
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siguiendo una légica de opciones. La primera sefal importante de cambio
en la ecuacion es, tal vez, la Reforma de Lutero. Con ella se hace posible, a
partir de la misma raiz —la Biblia de la cristiandad occidental—, generar una
alternativa frente a la iglesia de Roma. La religién, al volverse optativa,
pierde intensidad e incluso estatus, en cuanto raiz. Las teorias racionalistas
del derecho natural del siglo XVII reconstituyen la ecuacion entre raices y
opciones de manera enteramente moderna. La raiz es ahora la ley de la
naturaleza por el ejercicio de la razén y la observacion. La intensidad de
esta raiz esta en que se sobrepone a Dios. En De Jure Belli ac Pacis, Grotius,
el mejor exponente de la nueva ecuacion, afirma: “Lo que hemos llegado a
afirmar tendria un grado de validacién aun cuando admitiéramos, lo que
no puede ser admitido sin la mayor perversidad, que no hay un Dios, 0
bien, que los asuntos del hombre no le preocupan” (1964, 11-13)2. A partir
de esta raiz tan pasmosa, pueden ser posibles las opciones mas dispares.
Por esta razén, y no por las que invoca, Tuck acierta cuando afirma que el
tratado de Grotius “posee el rostro de Jano y sus dos bocas hablan tanto el
lenguaje del absolutismo como el lenguaje de la libertad” (1979, 79). Esto
es lo que pretende Grotius. Sustentado por la raiz del derecho natural, el
derecho puede decidir promover la jerarquia (el jus rectorium, como lo
Ilama) o la igualdad (el jus equatorium).

En el mismo proceso histérico en que la religion transita del estatus de
raiz al de opcion, la ciencia transita, por el contrario, del estatus de opcion
al de raiz. La propuesta de Giambattista Vico de la “nueva ciencia” (1961) se
refiere a un marco decisivo en esta transicién que dio inicio con Descartes
y se consumo en el siglo XIX. La ciencia, al contrario de la religion, es una
raiz que nace en el futuro, es una opcién que, al radicalizarse, se transfor-
ma en raizy, a partir de entonces, genera un inmenso campo de posibilida-
des y de imposibilidades, es decir, de opciones.

Este juego de movimiento y de posicion entre raices y opciones alcanza
su desarrollo pleno con el Hluminismo. Dentro de un vasto campo cultural
—que va de la ciencia a la politica, de la religiéon al arte—, las raices se
asumen claramente como el otro, radicalizado, de las opciones, tanto de las
que son posibles como de las que pueden ser imposibles. De esta forma, la
razoén, transformada en raiz Ultima de la vida individual y colectiva, no
tiene otro fundamento que el de generar opciones; aqui es donde la razén
se distingue, en cuanto raiz, de las raices de la sociedad del ancien régime
(lareligiony la tradicion). Se trata de una raiz que, al radicalizarse, abre el
campo a enormes opciones.

De cualquier forma, las opciones no son infinitas. Ello es particular-
mente evidente en la otra gran raiz del Iluminismo: el contrato social y la

2 En otro trabajo analizo con mas detalle las teorias de Grotius y las teorias racionalistas del
derecho natural (Santos 1995, 60-63).
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voluntad general que lo sustenta. El contrato social es la metafora que
origina unaopcion radical —la de dejar el estado de naturaleza para formar
la sociedad civil- que se transforma en una raiz a partir de la cual casi todo
es posible, todo excepto volver al estado de naturaleza. La contractualizacion
de las raices es irreversible, y éste es el limite de reversibilidad de las
opciones. La voluntad general, segin Rousseau, no puede ser puesta en
duda por los hombres libres que genera. En el Contrato social dice: “quien
se niegue a obedecer la voluntad general sera obligado a ello por la socie-
dad en su conjunto: lo que apenas significa que sera forzado a ser libre”
(1989, 27).

La contractualizacion de las raices es un proceso historico largo y acci-
dentado. Por ejemplo, el Romanticismo es, fundamentalmente, una reac-
cion contra la contractualizacién de las raices y la reivindicacion de su
caracter inapropiable y singular. Sin embargo, las raices romanticas estan
tan orientadas al futuro como las del contrato social. En ambos casos se
intenta abrir un campo de posibilidades que permita distinguir entre las
opciones posibles y las imposibles, entre las opciones legitimas y las ilegiti-
mas.

Entonces puede afirmarse que, con el lluminismo, la ecuacion raices/
opciones se convierte en una forma hegemadnica de pensar la transforma-
cion social y el lugar de los individuos y los grupos sociales en esa transfor-
macion. Una de las manifestaciones mas elocuentes de este paradigma es
el motivo del viaje como metafora central del modo de estar en el mundo
moderno. De los viajes reales de la expansion europea a los viajes reales e
imaginarios de Descartes, Montaigne, Montesquieu, Voltaire o Rousseau,
el viaje tiene una carga simbdlica doble: por un lado, es el simbolo del
progreso y enriquecimiento material o cultural; por otro, es el simbolo del
peligro, de lainseguridad y de la pérdida. Una faceta doble que hace que el
viaje contenga en si mismo a su contrario, la idea de una posicion fija, la
casa (oikos o domus) que da sentido al viaje, le confiere un punto de partida
y un punto de llegada. Van der Abbeele dice: el oikos “actiia como un punto
trascendental de referencia que organiza y domestica una cierta area me-
diante la definiciéon de todos los demas puntos en relacién a si mismo”
(21992, XVII1).

En suma, el oikos es un fragmento del viaje que no viaja, con el fin de
lograr que ese viaje tenga sentido. El oikos es la raiz que sustenta y limita
las opciones de vida o de conocimiento que el viaje hace posible. Asu vez, el
viaje refuerza la raiz de origen en la medida en que, por via del exotismo de
los lugares que permite visitar, hace mas profunda la familiaridad de la
casa de donde se parte. El relativismo cultural que surge de la actitud
comparativa de los viajeros imaginarios del lluminismo tiene como limite
la afirmacion de la identidad y, en casi todos ellos, otorga superioridad a la
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cultura europea. De hecho, Montaigne nunca viajé a América, como tam-
poco lo hicieron Montesquieu a Persia ni Rousseau a Oceania, pero la rea-
lidad es que todos ellos viajaron a Italia en busca de las raices de la cultura
europea, raices veneradas mientras mas brutal era el contraste con la de-
gradacién de Italia en la época de esos viajes.

El motivo del viaje es lo que mejor muestra la discriminacién y des-
igualdad que la ecuacion moderna raices/opciones oculta y procura justi-
ficar. Por un lado, el viaje a esos lugares exéticos para muchos no fue
voluntario ni perseguia profundizar cierta identidad cultural. Por el con-
trario, se trat6 de un viaje forzado y su objetivo era destruir la identidad.
Esto se aplica sin duda al trafico de esclavos. Por otro lado, el motivo de
viaje es falocéntrico. El viaje presupone, como ya mencioné, la fijeza del
punto de partida y de llegada, la casa (el oikos 0 domus), y la casa es el
lugar de la mujer. La mujer no viaja, con lo que hace posible el viaje.
Ademas, esta division sexual del trabajo dentro del motivo del viaje es uno
de los topoi mas resistentes en la cultura occidental, y tal vez lo es también
en otras culturas. La version arquetipica del viaje en la cultura occidental
es La odisea. La Penélope doméstica se hace cargo de la casa mientras
Ulises viaja. La larga espera de Penélope es la metafora de la solidez del
punto de partiday de llegada que garantiza la posibilidad y aleatoriedad de
las peripecias por las que pasa el viajero Ulises.

El interés del motivo del viaje en este contexto radica en que, a través
de éste, es posible identificar las determinaciones sexistas, racistas y cla-
sistas de la ecuaciéon moderna entre raices y opciones. EI campo de posibi-
lidades que abre la ecuacién no es igual para todos. Algunos, quiza la
mayoria, son excluidos de este campo. Para ellos, las raices, lejos de ofre-
cer nuevas opciones, significan el dispositivo, nuevo o viejo, que se las
niega. Las raices que otorgan opciones a los hombres, a los blancos y a los
capitalistas, son las mismas que las niegan a las mujeres, a los negros, a
los trabajadores. A finales del siglo XIX se consolida el juego de espejos
entre raices y opciones y se convierte en la idéologie savante de las ciencias
sociales. Los dos ejemplos mas brillantes son, sin duda, Marx y Freud.

En Marx, la base es la raiz y la superestructura son las opciones. No se
trata de una vulgar metafora como algunos marxistas no vulgares quieren
hacer creer. Se trata de un principio légico de racionalidad social que atra-
viesa toda la obra de Marx y, de hecho, la de muchos otros cientificos socia-
les que discrepaban. Baste mencionar el caso de Durkheim, para quien la
conciencia colectiva es la raiz siempre amenazada en una sociedad que se
basa en la divisién del trabajo social y en las opciones que ésta multiplica
indefinidamente. ElI mismo pensamiento esta presente en Freud y Jung.
La importancia del inconsciente en la psicologia de las profundidades radi-
ca precisamente en el hecho de que éste es la raiz profunda donde se edifi-
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can las opciones del ego o su limitacién neurética. Del mismo modo, en el
nivel mas amplio del Freud cultural y de Jung, tal como los analiza Peter
Homans, “la interpretacién distingue la infraestructura inconsciente de la
cultura para asi liberar al intérprete de los poderes opresivos y coercitivos
de ésta” (1993, XX).

El factor comUn entre la revolucion comunista y la revolucion intros-
pectiva es que ambas son respuestas creativas a la profunda desorganiza-
cion social e individual de una sociedad que esta experimentando la pérdida
de los ideales, simbolos y modos de vida que han constituido su herencia
comun. La orientacion al futuro en la ecuacion raices/opciones esta pre-
sente tanto en Marx como en Freud. Si para Marx la base es la llave de la
transformacién social, para Freud o Jung no tiene sentido investigar el
inconsciente fuera de un contexto terapéutico. Asi, el materialismo histori-
co y la psicologia de las profundidades se proponen ir a las raices de la
sociedad moderna —del capitalismo y de la cultura occidental, respectiva-
mente— para abrir opciones nuevas y mas amplias. El éxito de su teoria,
para cualquiera de ellos, radica en que pueda transformarse en fundamen-
to e instrumento de tal transformacion.

En un mundo que perdié hace mucho el “pasado profundo”, la raiz de la
religién, la ciencia es tanto para Marx como para Freud la Unica raiz capaz
de sustentar un nuevo comienzo en la sociedad moderna occidental. A par-
tir de ella, las buenas opciones son las legitimadas cientificamente. Ello
implica, para Marx, la distincién entre realidad e ideologia y, para Freud,
la distincién entre realidad y fantasia. En esta distincidn reside también la
posibilidad de la teoria critica de la actualidad. Como dijo Nietzsche, si
desaparecieran las realidades también desaparecerian las apariencias. Y lo
contrario también es cierto.

La traduccion politica liberal de esta nueva ecuacién entre raices y
opciones es el Estado-nacion y el derecho positivo, convertidos en las rai-
ces que crean el inmenso campo de las opciones en el mercado y en la
sociedad civil. El derecho, para poder funcionar como raiz, debe ser aut6-
nomo, es decir, cientifico. Esta transformacion no se dio sin resistencias.
En Alemania, por ejemplo, la escuela histérica recupero para el derecho la
vieja ecuacion entre raices y opciones, el derecho como emancipacién del
\Wolksgeist. Pero fue derrotada por la nueva ecuacion, la raiz juridica cons-
tituida por la codificacion y el positivismo. A su vez, el Estado liberal se
constituyé como raiz gracias a la imaginacion de la nacionalidad homogé-
nea y de la cultura nacional. Por medio de ellas, el Estado se convierte en
el guardian de una raiz que no existe mas alla de él.
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EL FIN DE LA ECUACION

Estamos por llegar a un momento peligroso, en el sentido que le atribuyo
Walter Benjamin. Creo que dicho momento radica en buena medida en el
hecho de que la ecuacién moderna entre raices y opciones, con la que apren-
demos a pensar la transformacion social, estd a punto de pasar por un
proceso de profunda desestabilizacion que parece irreversible. Esta se pre-
senta bajo tres formas principales: turbulencia de las escalas, explosion de
raices y opciones, y trivializacién de la ecuacién entre raices y opciones.

Un comentario breve sobre cada una de ellas. Por lo que respecta a la
turbulencia de las escalas, es importante recordar lo que mencioné con
anterioridad sobre la diferencia de escalas entre las raices (a gran escala) y
las opciones (a pequefa escala). La ecuacion raices/opciones se asienta en
esa diferenciay en la estabilidad de tal diferencia. En la actualidad vivimos
tiempos turbulentos que se manifiestan a través de una confusion caédtica
de escalas entre fendmenos. La violencia urbana es paradigmatica en este
sentido. Cuando un nifio de la calle busca abrigo para pasar la noche y por
esa misma razon es asesinado por un policia, o cuando una persona es
abordada por un mendigo en la calle y al negarse a dar limosna es asesina-
da por éste, lo que ocurre es una explosion imprevisible en la escala del
conflicto: un fendmeno que parece trivial y sin consecuencias se coloca en
ecuacion con otro dramatico y de consecuencias fatales. Este cambio abrupto
e imprevisible de la escala de los fendmenos ocurre en la actualidad con los
mas diversos dominios de la practica social, por lo que me atrevo a conside-
rarlo como una de las caracteristicas fundamentales de nuestro tiempo.
Con base en el trabajo de Prigogine (1979, 1980), pienso que nuestras so-
ciedades atraviesan por un periodo de bifurcacion. Como es sabido, esta
condicion se da en sistemas inestables cuando un cambio minimo puede
producir transformaciones cualitativas de modo imprevisible y caético. Di-
cha explosion abrupta de escala genera una enorme turbulenciay coloca al
sistema en una situacion de vulnerabilidad irreversible.

Pienso que la turbulencia de nuestro tiempo es de tal tipo y en ella
reside la enorme vulnerabilidad a que estan sujetas las formas de subjeti-
vidad y de sociabilidad: del trabajo a la vida sexual, de la ciudadania al
ecosistema. Esta situacion de bifurcaciéon repercute en una ecuacién rai-
ces/opciones, lo que origina que la diferencia de escala entre raices y opcio-
nes sea cadticay reversible. La inestabilidad politica de nuestro tiempo, de
los Balcanes a la antigua Unién Soviética, del Medio Oriente a Africa, tiene
mucho que ver con transformaciones bruscas en las escalas, tanto de las
raices como de las opciones. Cuando se desmoroné la Unién Soviética, los
casi 25 millones de rusos que vivian fuera de Rusia en las diversas republi-
cas que conformaban la Unién vieron de repente que su raiz, su identidad
nacional, era minimizada y reducida al estatuto de identidad local, propia
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de una minoria étnica. Por el contrario, los serbios en la antigua Yugosla-
via procuraron, con el apoyo inicial de los paises occidentales, ampliar la
escala de sus raices nacionales hasta llegar al canibalismo de las raices
nacionales de sus vecinos. No son nuevos estos cambios de escala, toda vez
que ya ocurrieron en la posguerra con el proceso de descolonizacion vy el
surgimiento de nuevos estados poscoloniales, llamados “nacionales”. Lo
nuevo en estos cambios es precisamente el hecho de que se llevaron a cabo
sobre las ruinas de estados que habian reclamado para si la titularidad de
las raices de identidad.

La misma explosiéon en apariencia erratica de las escalas se da en el
campo de las opciones. En el campo de la economia, la fatalidad con que se
imponen ciertas opciones, como por ejemplo, los ajustes estructurales y
las drasticas consecuencias que éstos producen, hacen que la pequefia es-
cala se amplie hasta convertirse en una gran escala y que el corto plazo se
transforme en una larga duracion instantanea. El ajuste estructural para
los paises del Sur, lejos de ser una opcidn, es una raiz transnacional que
envuelve y asfixia las raices nacionales y las reduce a protuberancias loca-
les. Por otro lado, el contrato social, la metafora de la contractualizacion
de las raices politicas de la modernidad, en la actualidad esta sujeto a una
gran turbulencia. EIl contrato social es un contrato-raiz que se basa en la
opcién, compartida por todos, de abandonar el estado natural. Doscientos
afos después, el desempleo estructural, el recrudecimiento de las ideolo-
gias reaccionarias, el aumento exagerado de las desigualdades socioeco-
noémicas entre los paises que componen el sistema mundial y en el interior
de cada uno de ellos, el hambre, la miseria y la enfermedad a la que esta
sujeta la poblacion de los paises del Sur y la poblacidn pobre (el “Tercer
Mundo interno”) en los paises del Norte, todo ello nos hace creer que esta-
mos ante la opcion de excluir del contrato social a un fragmento significa-
tivo de la poblacién de nuestros paises, y obligarlo a que vuelva a su estado
natural, convencidos de que sabremos defendernos eficazmente de la agi-
tacion que tal expulsion puede causar.

La segunda manifestacion de la desestabilizacion de la ecuacion es la
explosién simultanea de las raices y las opciones. De hecho, lo que comun-
mente se llama “globalizacion”, una articulacion de la sociedad de consumo
con la sociedad de informacion, ha dado origen a la multiplicidad infinita,
en apariencia, de opciones. EI campo de posibilidades se ha expandido enor-
memente, legitimado por las propias fuerzas que hacen posible tal expan-
sién, sean éstas la tecnologia, la economia de mercado, la cultura global de
la publicidad y el consumismo o la democracia. Si se amplian las opciones,
éstas se transforman de manera automatica en un derecho a tal amplia-
cion. Sin embargo, en aparente contradiccién con esto, vivimos una época
de localismos y territorialidades, de identidades y singularidades, de ge-
nealogias y memorias; en suma, una época de multiplicacion, otra vez sin
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limites, de las raices. Y también en este caso, descubrir raices una y otra
vez, se traduce de inmediato en un derecho a las raices descubiertas.

La explosién de raices y opciones no se da so6lo por la multiplicacion
indefinida de unas y otras. Surge también por la busqueda de raices mas
profundas y fuertes que sustenten opciones particularmente dramaticas y
radicales. EI campo de las posibilidades se reduce en este caso de manera
drastica, pero las opciones restantes son dramaticas y estan cargadas de
consecuencias. Los dos ejemplos mas elocuentes de esta explosion de rai-
ces y opciones generada por el aumento excesivo de unas y otras son los
fundamentalismos y la investigacién sobre el ADN. El fundamentalismo
liberal, entre todos los fundamentalismos, es, sin duda, el mas intenso.
Como el marxismo pasa actualmente por una crisis, el capitalismo se vol-
vié marxista. La economia de mercado, el Gltimo seudénimo del capitalis-
mo, se transformd, en las Ultimas décadas, en el nuevo contrato social, en
la base o raiz econémica universal que empuja a la mayoria de los paises
hacia opciones dramaticas y radicales y, para muchos de éstos, a elegir
entre el caos de la exclusién y el caos de la inclusién. Por otro lado, la
investigacion sobre el ADN, conducida en el ambito del proyecto sobre el
genoma humano, significa, en términos culturales, la transformacion del
cuerpo en la Gltima raiz a partir de la cual se abren las opciones dramaticas
de la ingenieria genética. El boom de la investigacidn de las neurociencias
sobre el cerebro en los ultimos afios puede interpretarse como otro medio
de convertir el cuerpo en la raiz ultima. Comenzamos el siglo XX con la
revolucién socialista y la revolucion introspectiva, y estamos por terminar-
lo con la revolucién corporal. El papel central que en su momento asumie-
ron la clase y la psique, en la actualidad lo ha asumido el cuerpo, convertido,
al igual que la razén iluminista, en la raiz de todas las opciones.

La explosion extensiva e intensiva de raices y de opciones puede deses-
tabilizar realmente la ecuacion entre raices y opciones so6lo en la medida
en que se articula con su intercambiabilidad. Vivimos una época de descu-
brimiento y deconstruccion. Observamos que muchas de las raices a las
que volvimos la mirada eran, al final, opciones disfrazadas. Las teoriasy la
epistemologia feministas, las teorias criticas de la raza, los estudios
poscoloniales y la nueva historia significan una contribucion decisiva en
este campo. De la opcién occidental/oriental de la primatologia, estudiada
por Donna Haraway (1989), a la opcidén sexista y racista del Estado de bien-
estar analizada por Linda Gordon (1990, 1991); de la opcion denunciada por
Martin Bernal (1987) de eliminar las raices africanas de la Black Athena
(Atenas Negra) con el fin de intensificar su pureza como raiz de la cultura
europea a la opcion de blanquear el Black Atlantic (Atlantico Negro) para
ocultar los sincretismos de la modernidad, como mostré Paul Gilroy (1993),
observamos que las raices de nuestra sociabilidad y racionalidad son, de
hecho, optativas, dirigidas mas bien a una idea hegeménica de futuro que
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les dio sentido, y no hacia el pasado que, al final, sélo existié para funcionar
como espejo anticipado del futuro.

Sin embargo, paraddjicamente, este descubrimiento y la denuncia que
lleva consigo se trivializan a medida que se profundizan. Porque detras de
la mascara s6lo existe otra mascara: el saber que las raices hegemonicas
de la modernidad occidental son opciones disfrazadas otorga a la cultura
hegemonica la oportunidad de imponer, ahora sin necesidad de disfraces y
con gran arrogancia, sus opciones como raices. El caso mas elocuente tal
vez sea el The Western Canon (El canon de Occidente), de Harold Bloom
(1994). Ahi explica que las raices son un mero efecto del derecho a las
raices y, éste, un mero efecto del derecho a las opciones. Es cierto que la
posibilidad de dicha claridad turbulenta entre raices y opciones también
esta abierta a grupos y culturas contrahegemonicos, pero esta abierta pre-
cisamente en la medida en que refuerza su caracter contrahegemonico.

En la nueva constelacion de sentido, raices y opciones dejan de ser enti-
dades cualitativamente distintas. Ser raiz o ser opcion es un efecto de esca-
la y de intensidad. Las raices son la continuacién de las opciones en una
escala y con una intensidad diferentes y ocurre lo mismo con las opciones.
Esta circularidad permite que el derecho a las raices y el derecho a las
opciones sean mutuamente traducibles. Son isomérficos y se formulan en
lenguas y discursos diferentes. Todo se transforma en una cuestion de estilo.

El juego de espejos entre raices y opciones alcanza la exacerbacién en
el ciberespacio. En Internet, las identidades son doblemente imaginadas:
como imaginaciones y como imagenes. Cada quien es libre de crear las
raices que desee y, a partir de ellas, reproducir sus opciones hasta el infini-
to. Asi, la misma imagen puede observarse como una raiz sin opciones o
como una opcién sin raices y, en esa medida, pensar en los términos de la
ecuacion raices/opciones deja de tener sentido. De hecho, esta ecuacion
solo parece tener sentido en una cultura conceptual, logocéntrica, que dis-
curre sobre matrices sociales y territoriales (espacio y tiempo) y las some-
te acriterios de autenticidad. A medida que transitamos hacia una cultura
centrada en imagenes, el espacio y el tiempo van siendo sustituidos por los
instantes de la velocidad, las matrices sociales van siendo sustituidas por
mediatrices y, en el mismo nivel, el discurso de la autenticidad se transfor-
ma en una jerga indescifrable. No existe mas profundidad que la sucesién
de imagenes. Todo lo que esta por debajo y por detras, también esta por
encima y enfrente. En esta tesitura, tal vez el analisis de Gilles Deleuze
(1968) sobre el rizoma adquiere una nueva actualidad. En efecto, Mark
Taylor y Esa Saarinen, dos filésofos de los medios, afirman que “el registro
imaginario transforma raices en rizomas. Una cultura rizomatica no esta
ni enraizada ni desenraizada. Nunca sabremos por dénde iran a irrumpir
los rizomas” (1994, Gaping 9).
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La condicion de nuestro tiempo es que pasamaos por un periodo de tran-
sicion. Las matrices coexisten con las mediatrices; el espacio y el tiempo,
con los instantes de velocidad; la inteligibilidad del discurso de la autentici-
dad, con su ininteligibilidad. La ecuacién entre raices y opciones ora hace
que todo tenga sentido, ora hace que nada tenga sentido. Estamos frente a
una situacion mas compleja que la de Nietzsche porque, en nuestro caso,
tanto se acumulan realidades y apariencias como desaparecen unasy otras.
Estas oscilaciones drasticas de sentido son, tal vez, la causa Ultima de la
trivializacion de la ecuacion entre raices y opciones, la tercera manifesta-
cion de la desestabilizacion de esta ecuacién en nuestro tiempo.

La trivializacién de la distincion entre raices y opciones implica la
trivializacién de unas y otras. Aqui reside nuestra dificultad de pensar la
transformacion social de la actualidad. Es que el pathos de la distincion
entre raices y opciones es inherente al modo moderno de pensar la trans-
formacién social. Entre mas intenso sea ese pathos, mas se evapora el
presente y se transforma en un momento efimero entre el pasado y el
futuro. Y, por el contrario, en ausencia de ese pathos, el presente tiende a
eternizarse y a devorar de igual forma el pasado y el futuro. Tal es nuestra
condicion actual. Vivimos un tiempo de repeticion, y si se acelera esta repe-
ticion se produce una sensacion de vértigo y de estancamiento a la vez. Es
tan facil e irrelevante caer en la ilusién retrospectiva de proyectar el fu-
turo en el pasado como caer en la ilusién prospectiva de proyectar el pasa-
do en el futuro. EIl presente eterno conforma la equivalencia entre las dos
ilusiones y a la vez las neutraliza. Con ello, nuestra condicién asume una
dimension kafkiana: lo que existe no tiene explicacion, ni por el pasado ni
por el futuro. Existe apenas en un mar de indefinicién y de contingencia.

Si la modernidad le quita al pasado su capacidad de irrupcién y revela-
cion para entregarla al futuro, el presente kafkiano se la quita al futuro.
Lo que irrumpe en el presente kafkiano es erratico, arbitrario, fortuito y
hasta absurdo.

Por el contrario, hay quien observa en la eternizacién del presente una
nueva tempestad del Paraiso que sustenta el Angelus Novus. Segun Taylor
y Saarinen,

en la red telecomunicacional global de realidades digitalizadas, el
espacio parece sucumbir en una presencia que no conoce la ausencia,
y el tiempo parece estar condensado en un presente que ni el pasado
ni el futuro perturban. Que se llegara a alcanzar el gozo de esa pre-
sencia en el presente significaria la cristalizacion de los suefios méas
antiguos y mas profundos de la imaginacion religioso-filoséfica occi-
dental (1994, speed 4).

A mi entender, la tempestad digital en las alas del angel es virtual y
puede ser ligada o desligada a voluntad. Es por lo mismo que nuestra con-
dicién es mucho menos heroica y promisoria de lo que la tempestad propo-
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ne. La presencia, cuya posesién es imaginada por la religién y la filosofia,
es la fulguracion unica e irrepetible de una relacion sustantiva, producto
de una interrogacién permanente, sea ésta el acto mistico, la superacion
dialéctica, la realizacidon de Geist, del Selbstsein, el acto existencial o el
comunismo. La presencia digital es, por el contrario, la fulguraciéon de una
relacion de estilo, repetible una y otra vez; una respuesta permanente a
todos los posibles interrogantes. Se opone a la historia sin tener la concien-
cia de que es histérica. Por eso imagina el fin de la historia sin tener que
imaginarse su propio fin.

UN FUTURO PARA EL PASADO

No es facil salir de una situacién tan convincente en sus contradicciones y
ambiglUedades, una situacién que es tan confortable como intolerable. La
eternizacion del presente implica el fin de los interrogantes permanentes a
los que se refiere Merleau-Ponty (1968, 50). La época de repeticién puede
concebirse como progreso y como su contrario. No es posible pensar la
transformacién social sin el pathos de la tension entre raices y opciones,
pero tal imposibilidad pierde gran parte de su dramatismo si se juzga que
la transformacion social, ademas de impensable, es innecesaria. Esta am-
bigledad conduce al apaciguamiento intelectual, que a su vez lleva al con-
formismoy a la pasividad. Es importante recuperar entonces la capacidad
de espanto y que ésta se traduzca en inconformismo y rebeldia. Walter
Benjamin, en la primavera de 1940, escribié una advertencia que mantie-
ne su actualidad: “El espanto por el hecho de que las cosas que estamos
viviendo [se refiere desde luego al nazismo] ‘todavia’ sean posibles no es un
espanto filoséfico. No se sitia en el umbral de la comprensidn, a no ser que
se entienda que la concepcion de la historia de la cual proviene es insoste-
nible” (1980, 697).

En mi opinién, a partir de aqui debemos verificar que la teoria de la
historia de la modernidad es insostenible y, por tanto, es necesario susti-
tuirla por otra que nos ayude a vivir con dignidad este momento de peligro
y lograr la supervivencia por la profundizacion de las energias de emanci-
pacion. Lo mas urgente es contar con una nueva capacidad de espanto y de
indignacion que sustente una nueva teoria y una nueva practica de incon-
formismo desestabilizadora, es decir, rebelde.

Segun la sugerencia de Merleau-Ponty, debemos partir de las significa-
ciones de la modernidad mas abiertas y mas incompletas. Son éstas las que
suscitan la pasion y abren espacios a la creatividad e iniciativa en el ser
humano (1968, 45). Porque la teoria de la historia de la modernidad se
orientd totalmente al futuro, y el pasado quedé subrepresentado y subco-
dificado. El dilema de nuestro tiempo reside en que a pesar de que el futuro
esté desacreditado, aun es posible, en el ambito de esta teoria, reanimar el
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pasado. Para la teoria de la historia, el pasado es una acumulacion fatalista
de catastrofes que el Angelus Novus observa de manera impotente y au-
sente.

Nuestra tarea consiste en reinventar el pasado para que asuma la ca-
pacidad de fulguracion, irrupcion y redencién que imaginé Benjamin con
clarividencia: “Para el materialismo histoérico de lo que se trata es de rete-
ner una imagen del pasado tal como ésta aparece ante el sujeto histérico,
subitamente, en el momento de peligro” (1980, 695). Esta capacidad de ful-
guracion podra desarrollarse solo si el pasado deja de ser la acumulacion
fatalista de catastrofes para ser tan sélo la anticipacién de nuestra indig-
nacion y de nuestro inconformismo. El fatalismo es, en la concepciéon mo-
dernista, el otro lado de la confianza en el futuro. El pasado queda asi
neutralizado en dos niveles: porque sucedié lo que tenia que suceder y
porgue lo que haya acontecido en un momento dado ya sucedi6 y puede
llegar a superarse con posterioridad. En esta constelacion de ilusiones re-
trospectivas y de ilusiones prospectivas del pasado sélo se aprende a con-
fiar en el futuro.

Es preciso, pues, luchar por otra concepcidn del pasado, en la que éste
se convierta en razén anticipada de nuestra rabia y de nuestro inconfor-
mismo. En vez de un pasado neutralizado, un pasado como pérdida irre-
parable resultante de iniciativas humanas que pudieron elegir entre
alternativas. Un pasado reanimado en nuestra direccion por el sufrimiento
y por la opresidn que fueron causados por la presencia de alternativas que
se podian haber evitado. Es en nombre de una concepcion del pasado seme-
jante a éste que Benjamin critica la socialdemocracia alemana. Dice “[La
socialdemocracia] se dio el gusto de trasladar a la clase trabajadora el papel
de libertadora de las generaciones futuras. Asi le cortd el nervio de la me-
jor fuerza que tenia. En esta escuela, la clase olvid6 tanto el odio como el
espiritu de sacrificio. Porque éstos se nutren de la imagen de los antepasa-
dos esclavizados y no del ideal de los nietos liberados” (1980, 700).

Tal vez mas que en la época de Benjamin, perdemos la capacidad de
enfurecernos y espantarnos frente al realismo grotesco que se acepta sélo
porque existe, perdemos la voluntad de sacrificio. Para recuperar una y
otra es importante reinventar el pasado como negatividad, producto de la
iniciativa humana y, con base en él, construir interrogantes poderosos y
adoptar posiciones apasionadas que tengan la capacidad de despertar senti-
dos fecundos.

Entonces es conveniente identificar el sentido de los interrogantes en
un momento de peligro como el que estamos atravesando. Tal identifica-
cion se da en dos momentos. El primero es el de la pretendida eficacia de
los interrogantes poderosos. Acudo a una expresién un tanto idealista de
Merleau-Ponty (1968, 44) y pienso que para que los interrogantes podero-
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sos sean eficaces, deben ser monogramas del espiritu sobre las cosas. De-
ben irrumpir por la intensidad y por la concentraciéon de energia interior
que transportan. Tal irrupcion, en las condiciones actuales, sélo ocurre si
los interrogantes poderosos se traducen en imagenes desestabilizadoras.
Son esas imagenes las Unicas que pueden restituir la capacidad de espanto
y de indignacion. En la medida en que el pasado deje de ser automatica-
mente redimido por el futuro, el sufrimiento humano, la explotaciéon y la
opresion que lo habitan se convertiran en un comentario cruel sobre el
tiempo presente, inadmisible porque aun sucede y porque la iniciativa del
ser humano pudo evitarlo. Las imagenes son desestabilizadoras solo en la
medida en que todo depende de nosotros y todo podria ser diferente y me-
jor. Asi pues, la iniciativa del ser humano, y no cualquier idea abstracta de
progreso, puede fundamentar el principio de esperanza de Ernst Bloch. El
inconformismo es la utopia de la voluntad. Como dice Benjamin, “La chis-
pa de la esperanza sélo posee el don de deslumbrar en el pasado a aquel
historiador que esta convencido de que ni siquiera los muertos estaran a
salvo del enemigo, si éste es el vencedor” (1980, 695).

Las imagenes desestabilizadoras seran eficaces sélo si son ampliamen-
te compartidas. Esto me conduce al segundo momento del sentido de los
interrogantes poderosos. ;Coémo lograr que el interrogante esté mas distri-
buido que las respuestas que le fueron dadas? Juzgo que, en el interior de
la cultura occidental, en el momento actual de peligro, el interrogante
poderoso, para ser ampliamente distribuido, suele incidir mas sobre lo que
nos une que sobre lo que nos separa. Porque uno de los ardides de la ecua-
cion raices/opciones fue ocultar, bajo la capa del equilibrio entre una y
otra, el predominio total de las opciones, por lo cual tenemos en la actuali-
dad multiples teorias y practicas de separacion y de varios grados de sepa-
racion. Por el contrario, carecemos de teorias de union, y esta carencia
resulta grave en extremo en un momento de peligro. La gravedad de tal
carencia no esta en si misma, sino en el hecho de coexistir como una pléto-
ra de teorias de la separacion. Lo mas grave es el desequilibrio entre las
teorias de la separacion y las teorias de la unién.

Los poderes hegemonicos que rigen la sociedad de consumo y la socie-
dad de informaciéon han promovido teorias e imagenes que apelan a una
totalidad —sea ésta de la especie, del mundo y hasta del universo—, que
existe por encima de las divisiones entre las partes que la componen. Sabe-
mos que se trata de teorias e imagenes manipuladoras que ignoran las
diversas circunstancias y aspiraciones de los pueblos, clases, géneros, re-
giones, etc., asi como las relaciones de desigualdad, explotacién y victi-
mizacién que han unido las partes que componen esa seudototalidad. Sin
embargo, el grado de credibilidad de estas teorias e imagenes consiste en
apelar, aunque de manera manipuladora, a una comunidad imaginada de la
humanidad en su conjunto. La CNN, en contra de las teorias de la separa-
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cion, descubridé un universalismo a posteriori simultaneamente global e
individual, la universalidad y la individualidad del sufrimiento: el sufri-
miento ocurre en todas partes; los individuos son los que sufren, no las
sociedades.

A su vez, las fuerzas contrahegemonicas han contribuido a ampliar las
arenas de entendimiento politico; pero, en general, las coaliciones y las
alianzas han sido poco eficaces para superar las teorias de la separacion,
aungue han sido mas eficaces para superar las separaciones territoriales
que para superar las separaciones que provocan las diferentes formas de
discriminacion y opresion. Las coaliciones transnacionales han sido mas
faciles entre grupos feministas y entre ecologistas o indigenas que entre
unos y otros grupos. Esto se debe al desequilibrio entre las teorias de la
separacion y las de union. Estas ultimas, entonces, deben reforzarse para
que se vuelva visible lo que hay de comun entre las diferentes formas de
discriminacion y de opresion: el sufrimiento humano.

La globalizacién contrahegeménica, que yo he designado “cosmopolitis-
mo subalterno”, esta inserta en el caracter global y multidimensional del
sufrimiento humano. La idea del totus orbis, formulada por Francisco de
Vitoria, uno de los fundadores del derecho internacional moderno, debe ser
reconstituida como globalizacién contrahegemadnica, como cosmopolitismo
subalterno. El respeto por la diferencia no puede impedir la comunicacion
y complicidad que hace posible la lucha contra la indiferencia. El momento
de peligro por el que estamos atravesando exige que profundicemos en la
comunicacion y la complicidad. Debemos hacerlo, no en nombre de una
communitas abstracta, sino movidos por la imagen desestabilizadora del
sufrimiento multiforme causado por la iniciativa humana, tan avasallador
como innecesario. Las teorias de la separacion, en este momento de peli-
gro, deben formularse sin perder de vista lo que nos une; y viceversa, las
teorias de unién deben formularse tomando en cuenta lo que nos divide.
Las fronteras divisoras deben construirse con numerosas entradas y sali-
das. Al mismo tiempo, es importante mantener en mente que lo que une
so6lo une a posteriori.

La comunicacion y la complicidad deben darse con apoyo y en varios
niveles para que haya un equilibrio dinamico entre las teorias de la separa-
cion y las teorias de la union. A cada nivel le corresponde un potencial de
indignacion e inconformismo, alimentado por una imagen desestabilizadora.
Propongo que distingamos cuatro niveles: el epistemoldgico, el metodoldgico,
el politico y el juridico.

La comunicacion y la complicidad epistemoldgicas se asientan en la
idea de que no existe sélo una forma de conocimiento, sino varias, y que es
preciso optar por la que favorece la creacion de imagenes desestabilizadoras
y una actitud de inconformismo frente a ellas. Como lo expliqué en el capi-
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tulo 1, defiendo la posicién de que no hay conocimiento en general ni igno-
rancia en general. Cada forma de conocimiento conoce en relacién con un
cierto tipo de ignorancia y viceversa, cada forma de ignorancia es ignoran-
cia de un cierto tipo de conocimiento. Cada forma de conocimiento implica
asi una trayectoria de un punto A, designado por la ignorancia, a un punto
B, designado por el saber. Las formas de conocimiento se distinguen por el
modo en que caracterizan los dos puntos y las trayectorias entre ellos. Esta
trayectoria, en la modernidad de Occidente, es, simultaneamente, una se-
cuencia légica y una secuencia temporal. EI movimiento de la ignorancia al
saber es también el movimiento del pasado al futuro.

Como expliqué en detalle en el capitulo anterior, creo que el paradigma
de la modernidad contiene dos formas importantes de conocimiento: cono-
cimiento-regulacién y conocimiento-emancipaciéon. El conocimiento-regu-
lacion consiste en una trayectoria entre un punto de ignorancia, denominado
caos, y un punto de conocimiento, denominado orden. El conocimiento-
emancipacién consiste en una trayectoria entre un punto de ignorancia,
denominado colonialismo, y un punto de conocimiento, denominado solida-
ridad. Si bien estas dos formas de conocimiento estan igualmente inscritas
en el paradigma de la modernidad, el conocimiento-regulacién, durante el
ultimo siglo, ha ganado primacia total sobre el conocimiento-emancipa-
cion. Con esto, el orden paso6 a ser la forma hegeménica del conocimiento,
y el caos, la forma hegemonica de la ignorancia. Dicha hegemonia del co-
nocimiento-regulacion le permitié recodificar el conocimiento-emancipa-
cién en sus propios términos. Asi, lo que era saber en esta Ultima forma de
conocimiento, se transformo en ignorancia (la solidaridad se convirtio en
caos) y lo que era ignorancia se transformé en saber (el colonialismo fue
recodificado como orden). Como la secuencia légica de la ignorancia al sa-
ber es también la secuencia temporal del pasado al futuro, la hegemonia
del conocimiento-regulacion hizo que tanto el futuro como la transforma-
cion social se concibieran como orden, y el colonialismo, como un tipo de
orden. De forma paralela, el pasado se concibié como el caos, y la solidari-
dad como un tipo de caos. El sufrimiento humano puede justificarse asi en
nombre de la lucha del orden y del colonialismo contra el caos y la solidari-
dad. Ese sufrimiento humano tuvo, y sigue teniendo, destinatarios sociales
especificos —trabajadores, mujeres, minorias étnicas y sexuales—, cada uno de
los cuales es considerado peligroso a su modo porque representa el caos y la
solidaridad contra quienes es preciso luchar en nombre del orden y del colo-
nialismo. La neutralizacién epistemoldgica del pasado siempre ha sido la
contraparte de la neutralizacién social y politica de las “clases peligrosas”.

Frente a esto, la orientacién epistemologica que hace posible la comu-
nicaciony la complicidad debe revalorar la solidaridad como forma de cono-
cimiento, y el caos como una dimension de la solidaridad. En otras palabras,
debe pasar por la revalorizacién del conocimiento-emancipacion en detri-
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mento del conocimiento-regulacion. La imagen desestabilizadora que ge-
nerara la energia de esta revalorizacién es el sufrimiento humano, conce-
bido como el resultado de toda iniciativa humana que convierta la solidaridad
en forma de ignorancia y el colonialismo en forma de saber.

La segunda orientacion es metodoldgica. Las teorias sobre lo que nos
une, propuestas por la sociedad de consumo y por la sociedad de informa-
cion, se asientan en la idea de globalizacion. Las globalizaciones hegeménicas
son, de hecho, localismos globalizados, los nuevos imperialismos cultura-
les®. Podemos definir la globalizacion hegemonica como el proceso por el
cual un fendémeno dado o entidad local consigue difundirse globalmente vy,
al lograrlo, adquiere la capacidad de designar un fenémeno o una entidad
rival como local. La comunicacién y la complicidad que permite la globa-
lizacion hegemdnica se asientan en un intercambio desigual que canibaliza
las diferencias en vez de permitir el didlogo entre ellas. Estan bajo la insi-
dia de silencios, manipulaciones y exclusiones.

En contra de los localismos globalizados propongo, como orientacion
metodoldgica, la hermenéutica diatépica*. Se trata de un procedimiento
hermenéutico cuya base radica en la idea de que todas las culturas estan
incompletas y de que los topoi de una cultura determinada, por mas fuer-
tes que sean, estan tan incompletos como la cultura a la que pertenecen.
Los topoi fuertes son las principales premisas de argumentacion dentro de
una cultura determinada, las premisas que hacen posible la creacion de
argumentos y su intercambio. Esta funcién de los topoi genera una ilusion
de totalidad con base en la induccidn pars pro toto. Por eso, la incompletitud
de una cultura determinada sélo puede validarse a partir de los topoi de
otracultura. Los topoi de una cultura determinada, vistos desde otra cultu-
ra, dejan de ser premisas de argumentacion para convertirse en meros
argumentos®. EIl objetivo de la hermenéutica diatépica es el de llevar al
maximo la conciencia de la incompletitud reciproca de las culturas a través
del didlogo con un pie en una cultura y el otro pie en la otra. De ahi su
caracter diatopico. La hermenéutica diatdpica es un ejercicio de reciproci-
dad entre culturas que consiste en transformar las premisas de argumen-
tacion de una cultura determinada en argumentos inteligibles y creibles

3 En el capitulo 6 defino y desarrollo el concepto de localismo globalizado y ofrezco una tipologia
de las globalizaciones contemporaneas.

4 El concepto de hermenéutica diatopica lo desarrollo en otros trabajos con mayor detalle
(Santos 2002, 1998a, 1998b).

5 En momentos de gran turbulencia, en el pasaje “descendente” de los topoi de las premisas de
la argumentacion, la simple argumentacion puede hacerse visible desde dentro de una cultura
determinada. De alglin modo, es lo que puede ocurrir con la ecuacion entre raices y opciones.
En la narracién que propongo en este texto, cuestiono tal ecuacion como un topos fuerte de
la cultura eurocéntrica y, al hacerlo, diluyo su caracter de premisa de argumentacion y la
convierto en simple argumento, la refuto con otros argumentos.



LA CAIDA DEL ANGELUS NOVUS: MAS ALLA DE LA ECUACION MODERNA ENTRE RAICES Y OPCIONES

en otra cultura. Para dar un ejemplo, en otros trabajos (Santos 2002, 1998a,
1998b) he propuesto una hermenéutica diatdpica entre el topos de los dere-
chos humanos de la cultura occidental y el topos de la darma en la cultura
hindU; y entre el topos de los derechos humanos y el topos de la umma en
la cultura islamica, en este caso, en dialogo con Abdullahi Ahmed An-na’im
(1990, 1992).

Elevar la incompletitud al maximo de conciencia posible abre posibili-
dades insospechadas a la comunicacién y a la complicidad. Se trata de un
procedimiento dificil, poscolonial y posimperial y, en cierto sentido, mas
alla de la identidad. La propia reflexién sobre las condiciones que la vuel-
ven posible y necesaria es una de las condiciones mas exigentes de la
hermenéutica diatopica. La energia que la pone en practica, con un fuerte
contenido utépico, proviene de una imagen desestabilizadora que he desig-
nado epistemicidio, el asesinato del conocimiento. Los intercambios des-
iguales entre culturas siempre han acarreado la muerte del conocimiento
propio de la cultura subordinada y, por lo mismo, de los grupos sociales que
la practican. En los casos mas extremos, como el de la exclusién europea,
el epistemicidio fue una de las condiciones del genocidio. La pérdida de
confianza epistemoldgica por la que atraviesa la ciencia moderna logra iden-
tificar el ambito y la gravedad de los epistemicidios cometidos por la mo-
dernidad hegemonica eurocéntrica. La imagen de tales epistemicidios sera
mas desestabilizadora cuanto mas consistencia tenga la practica de la her-
menéutica diatdpica.

La tercera orientacién para lograr un equilibrio dinamico entre las teo-
rias de la separacion y las teorias de la unién es politica, y la he designado,
siguiendo a Richard Falk, “gobierno humano” (human governance). Las
teorias hegemonicas de la unién, comenzando por la economia de mercado
y por la democracia liberal, estan generando formas de barbarie, de exclu-
sién y de destitucion que redundan en practicas de neofeudalismo. A su
vez, las teorias contrahegemonicas de separaciéon, como por ejemplo las
que subyacen en muchos movimientos y politicas de identidad, han redun-
dado en ciertas ocasiones en practicas fundamentalistas o neotribales por-
que no cuentan con el contrapeso de las teorias de la unién.

Es por estas dos vias opuestas, pero convergentes en si, que estamos
viviendo una época de exceso de separatismo y de segregacionismo. Es
necesario construir una imagen desestabilizadora, la imagen del apartheid
global, un mundo de guetos sin entrada ni salida, que anda errante en un
mar de corrientes colonialistas y fascistas. Esta imagen desestabilizadora
constituira la energia de la orientacion politica del gobierno humano. En la
linea de Falk, entiendo dicho gobierno como todo criterio normativo que
“facilite la comunicacion a través de divisiones de civilizacion, nacionalis-
tas, étnicas, clasistas, generacionales, cognitivas y sexuales”, pero que lo
hace con “respeto y celebracién de la diferencia y una actitud de extremo
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escepticismo para con los sobresaltos exclusivistas que niegan los espacios
de expresién y descubrimiento de los otros, asi como para las variantes del
universalismo que ignoran las circunstancias desiguales y las aspiraciones
de los pueblos, clases y regiones” (1995, 242). En otras palabras, el gobier-
no humano es un proyecto normativo que, “en todos y en cualquier contex-
to, identificay restablece constantemente las diversas intersecciones entre
lo especifico y lo general, y mantiene sus fronteras mentales y espaciales
abiertas como entradas y salidas, aunque sigue desconfiando de cualquier
version de pretension de verdad en cuanto fundamento para el extremis-
mo y la violencia politica” (1995, 242). El principio de gobierno humano,
impulsado por una imagen desestabilizadora —el apartheid global- poderosa
porgue esta asociada a la guerra, a las desigualdades abismales y al colapso
ecoldgico, tiene un potencial de oposicion muy elevado. Tal vez, mas que
las orientaciones restantes, tiene un caracter eurocéntrico por su aspira-
cion de totalidad. Representa, asi, el maximo de conciencia centrifuga del
eurocentrismo al comprometerse con sus victimas y al aspirar a una tota-
lidad emancipatoria que tenga como centro el sufrimiento de las victimas.

Para terminar, la orientacion juridica para el momento de peligro que
estamos atravesando proviene del derecho internacional. Se trata de la
doctrina “patrimonio comun de la humanidad”, sin duda la doctrina
sustantiva mas innovadora, también la mas vilipendiada, del derecho in-
ternacional en la segunda mitad del siglo XX. La existencia de campos
sociales, fisicos o simbolicos, que son res communis y que sélo pueden ser
administrados en interés de la comunidad, es una condicion sine qua non
de la comunicacién y complicidad entre la parte y el todo que aqui se sus-
tenta con el objeto de lograr un mayor equilibrio entre las teorias de la
separacion y las teorias de la union. Si el todo, sea éste la especie, el mun-
do o el universo, no tiene un espacio juridico propio, quedara sujeto a los
dos criterios basicos de separacion de la modernidad: la propiedad, en la
que se asienta el capitalismo mundial, y la soberania, en la que se asienta
el sistema interestatal. El monopolio juridico detentado por estos dos crite-
rios ha destruido, 0 ha amenazado destruir, recursos naturales y cultura-
les de importancia vital para la sustentabilidad y calidad de vidaen la Tierra.
El fondo marino, la Antartida, la Luna y otros cuerpos celestes, el espacio
exterior, el ambiente global, la biodiversidad® son algunos de los recursos
que, si no son administrados por trustees de la comunidad internacional en

6 La Unesco también considera el patrimonio cultural como patrimonio comn de la humanidad.
En este caso, y desde mi perspectiva, es el mismo patrimonio, y no su degradacion, el que debe
constituir una imagen desestabilizadora: imagen de las condiciones de barbarie en que se
produjeron los tesoros culturales. El patrimonio, por ello, sélo puede ser considerado patrimo-
nio comun de la humanidad si se observa desde la perspectiva de Benjamin cuando afirma: “No
hay documento de la cultura que no sea, al mismo tiempo, un documento de la barbarie”
(1980, 696).
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favor de las generaciones presentes y futuras, sufriran un desgaste tal que
la vida en la Tierra se hara intolerable hasta dentro de los guetos de lujo
que componen el apartheid global. La imagen desestabilizadora que surge
de aqui es la parabola de la tragedia de los comunes enunciada por Garrett
Hardin (1968)". Como los costos del uso individual de los bienes comunes
son siempre inferiores a su beneficio, los recursos comunes, al ser agotables,
se encuentran irremediablemente al borde de una tragedia. Esta imagen
sera mas desestabilizadora cuanto mas elevada sea la conciencia ecolégica
global. Y es ésta la que genera la energia de la orientacion del patrimonio
comun de la humanidad. No cabe aqui analizar esta doctrina que se formu-
16 por primera vez en 1967; ni la Convencion de las Naciones Unidas sobre
el Derecho del Mar en 1982, cuando fue posible observar la aspiracion de
los paises periféricos a un nuevo orden econémico mundial; ni la progresi-
va desvirtuacion de esa doctrina hasta llegar al colapso total en el Boat
Papery en la Resolucién 48/263 de la Asamblea General de las Naciones
Unidas el 28 de julio de 1998 (Santos 1998a, 245-60; Pureza 1995)8.

La dimension arquetipica del patrimonio comin de la humanidad resi-
de en que, mucho antes de haber sido formulada expresamente, esta idea
representa la dialéctica de la comunicacién entre las partes y el todo que
estuvo en el origen del derecho internacional moderno en la Escuela Ibéri-
ca del siglo XVI (Pureza 1995, 264). La distincién de Francisco de Vitoria
entre el jus inter omnes gentes y el totus orbis, y la distincién de Francisco
Suarez entre el jus gentium inter gentes y el bonnun commune humanitates
son los arquetipos del equilibrio matricial entre las teorias de la separacion
y las teorias de la unién. El hecho de que se haya perdido este equilibrio en
favor de las teorias de la separacidn confiere a la doctrina del patrimonio
comun de la humanidad un caracter utdpico, mesianico en el sentido de
Benjamin. Baste enumerar sus atributos principales: no apropiacion; ges-
tién de todos los pueblos; reparticion internacional de los beneficios obteni-
dos por la explotacion de los recursos naturales; utilizacién pacifica de la
investigacién cientifica para beneficio de todos los pueblos, incluida la li-
bertad; conservacion para las generaciones futuras (Santos 1998a). Para
que este caracter utoépico se desarrolle, es necesario que la idea del patri-
monio comun de la humanidad salga del discurso y las practicas juridicas
del derecho internacional —donde siempre sera vencido por los principios
de propiedad y de soberania—, y se transforme en un nuevo sentido comun
juridico emancipatorio que alimente la accién de los movimientos sociales
contrahegemonicos y de las organizaciones no gubernamentales de
activismo transnacional.

7 Un andlisis importante de esta parabola puede leerse en Pureza (1995, 281).

8  Para un andlisis detallado y critico de las vicisitudes de la doctrina del patrimonio comdn de la
humanidad, véase Pureza (1995, 381-531).

65



66 LA CAIDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORIA SOCIAL

CONCLUSION

Estamos pasando por un momento de peligro que es también un momento
de transicion. El futuro ya perdi6 su capacidad de redencion y de fulgura-
cion, y el pasado aun no la ha adquirido. Ya no somos capaces de pensar la
transformacion social en términos de la ecuacién raices y opciones, pero
tampoco somos capaces de pensar sin ella. El peligro radica en que se
eternice el presente y en su capacidad de fulguracién kafkiana; en que, una
vez desprovistos de las tensiones en que conformamos nuestra subjetivi-
dad, nos quedemos con formas simplificadas de subjetividad.

Uno de los sintomas mas perturbadores de la subjetividad simplificada
es el hecho de que las teorias de la separacién y la segregacion lleguen a
dominar totalmente las teorias de la union, de la comunicacién y de la
complicidad. La irrelevancia de la ecuacion raices/opciones reside precisa-
mente en el hecho de que estamos segregados y separados, tanto por las
raices como por las opciones. Por ello, las razones limitadas que invocamos
para las segregaciones, tanto hegemoénicas como contrahegemdnicas, no
explican los limites de la segregacion.

En este capitulo propuse un nuevo equilibrio entre las teorias de la
separacion y las teorias de la unién, una mayor comunicaciéon y complici-
dad a través de las fronteras. Propuse cuatro imagenes desestabilizadoras
—el sufrimiento humano, el epistemicidio, el apartheid global y la tragedia
de los comunes— que interpelan todas ellas al pasado como iniciativa hu-
mana inadmisible, y permiten que éste se reavive y brille en nuestra direc-
cion. Estas imagenes son eso, imagenes. No son ideas, porque las ideas
perdieron toda capacidad de desestabilizacion. Se trata de nuevas constela-
ciones donde se combinan ideas, emociones, sentimientos de espanto y de
indignacion, pasiones de sentidos inagotables. Son monogramas del espiri-
tu puestos a la disposicion de nuevas practicas rebeldes e inconformistas.

Sélo bajo estas condiciones las imagenes desestabilizadoras generaran
la energia que logre observar las cuatro orientaciones que nos permitan
sobrevivir con dignidad este momento de peligro —el conocimiento-emanci-
pacion, la hermenéutica diatdpica, el gobierno humano y el patrimonio
comun de la humanidad-. Son orientaciones en los margenes de la cultura
eurocéntrica, pero aun asi, eurocéntricos en su marginalidad. Como se
colocan del lado de las victimas de la hegemonia del eurocentrismo, se
constituyen en conciencia de oposicién y centrifuga, el maximo posible de
conciencia de la incompletitud de la cultura occidental. Piensan la cultura
occidental para que la transformacién social deje de ser pensada en térmi-
nos eurocéntricos.

Es por esta razon que el Angelus Novus no puede continuar, suspendi-
do de suimponderable levedad, dando la espalda a quien causa tales horro-
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res. Si ello sucede, la tragedia del angel se convertira en una farsa, en un
interrogante poderoso, en comentario patético. Por el contrario, pienso
que frente a la intensidad seductora y monstruosa de las imagenes deses-
tabilizadoras, el angel terminara por sumergirse en ellas y asi obtener la
energia necesaria para volar de nuevo, esta vez con prudencia, es decir,
con los pies en la tierra. Solo asi el angel despertara a los muertos y reuni-
ra a los vencidos.
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CAPITULO 3

El fin de los descubrimientos imperiales

DESCUBRIMIENTO DE LUGARES

Aunque es cierto que no hay descubrimientos sin descubridores y descu-
biertos, lo mas intrigante es que teéricamente no es posible saber quién es
quién. Esto es, el descubrimiento es necesariamente reciproco: quien des-
cubre es también descubierto y viceversa (Godinho 1988). ;Por qué es
entonces tan facil, en la practica, saber quién es el descubridor y quién el
descubierto? Porque siendo el descubrimiento una relacién de poder y de
saber, es descubridor quien tiene mayor poder y saber y, en consecuencia,
capacidad para declarar al otro como descubierto. Es la desigualdad del
poder y del saber la que transforma la reciprocidad del descubrimiento en
apropiacion del descubierto. En este sentido, todo descubrimiento tiene
algo de imperial, es una accioén de control y sumision. EI segundo milenio,
mucho mas que el primero, fue el milenio de los descubrimientos imperia-
les. Fueron muchos los descubridores pero el mas importante, indudable-
mente, fue Occidente, en sus multiples encarnaciones. El otro, el descubierto,
asumio tres formas principales: Oriente, el salvaje y la naturaleza.

Antes de referirnos a cada uno de los descubrimientos imperiales y a
sus vicisitudes hasta el presente, es importante tener en cuenta sus carac-
teristicas principales. El descubrimiento imperial tiene dos dimensiones:
una empirica, el acto de descubrir, y otra conceptual, la idea de lo que se

*  Traducido por Ana Esther Cecefia de su version original (“Oriente: Entre diferencas e desen-
contros”, Noticias do Milénio, 1999, pp. 44-51) para su publicacién en Chiapas, 11. México:
Instituto de Investigaciones Econémicas, Universidad Nacional Auténoma de México, Ediciones
Era, 2001, pp. 17-27.

1 Vitorino Magalhdes Godinho, a pesar de criticar a quienes cuestionan el concepto de descubri-
miento en el contexto de la expansion europea, reconoce que descubrimiento en sentido pleno
solo existié en el caso del descubrimiento de las islas desiertas (Madeira, Azores, Islas de Cabo
Verde, Sdo Tomé y Principe, Ascensdo, Santa Helena, islas de Tristdo da Cunha).
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descubre. Contrariamente a lo que puede pensarse, la dimensién concep-
tual precede a la empirica: la idea sobre lo que se descubre comanda el acto
del descubrimiento y sus derivaciones. La especificidad de la dimension
conceptual de los descubrimientos imperiales es la idea de la inferioridad
del otro. EIl descubrimiento no se limita a establecer esa inferioridad sino
que la legitimay la profundiza. Lo que se descubre esta lejos, abajo y en los
margenes, y esa “ubicacion” es la clave para justificar las relaciones entre
descubridor y descubierto.

La produccién de la inferioridad es crucial para sustentar el descu-
brimiento imperial y por eso es necesario recorrer multiples estrategias
de inferiorizacion. En este campo puede decirse que Occidente no ha carecido
de imaginacion. Entre estas estrategias podemos mencionar la guerra, la
esclavitud, el genocidio, el racismo, la descalificacion, la transformacion
del otro en objeto o recurso natural y una vasta sucesion de mecanismos
de imposicion econémica (tributos, colonialismo, neocolonialismo y por ul-
timo globalizacion neoliberal), de imposicién politica (cruzadas, imperio,
estado colonial, dictadura y por ultimo democracia) y de imposicion cultu-
ral (epistemicidio, misiones, asimilacion y finalmente industrias culturales
y cultura de masas).

ORIENTE

Desde la perspectiva de Occidente, Oriente es el descubrimiento primor-
dial del segundo milenio. Occidente no existe sin el contraste con el no-
Occidente. Oriente es el primer espejo de diferenciacién en ese milenio. Es
el lugar cuyo descubrimiento descubre el lugar de Occidente; el comienzo
de la historia que empieza a ser entendida como universal. Es un descubri-
miento imperial que en tiempos diferentes asume contenidos diferentes.
Oriente es, antes que nada, la civilizacion alternativa a Occidente: tal como
el sol nace en Oriente, alli nacieron también las civilizaciones y los impe-
rios. Ese mito de los origenes tiene tantas lecturas posibles como las que
Occidente tiene de si mismo, aunque éstas, por su lado, no existan mas que
en términos de la confrontacién con lo no occidental. Un Occidente deca-
dente ve en Oriente la Edad de Oro; un Occidente boyante ve en Oriente la
infancia del progreso civilizatorio.

Las dos lecturas estan vigentes a lo largo del milenio pero, en la medi-
da que éste avanza, la segunda toma la primacia y asume su formulacion
mas extrema en Hegel para quien “la historia universal va de Oriente ha-
cia Occidente”. Asia es el principio y Europa el fin absoluto de la historia
universal, es el lugar de la consumacion de la trayectoria civilizatoria de la
humanidad. La idea biblica y medieval de la sucesion de los imperios
(translatio imperii) se transforma, en Hegel, en el camino triunfante de la
Idea Universal desde los pueblos asiaticos hacia Grecia, Roma y finalmen-
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te Alemania. América del Norte es el futuro errado pero, como se constru-
ye con poblacidn excedente europea, no contradice la idea de Europa como
lugar de culminacién de la historia universal. Asi, este eje Oriente-Occi-
dente contiene, simultaneamente, una sucesién y unarivalidad civilizatoria
y, por ello, es mucho mas conflictivo que el eje Norte-Sur, que se constitu-
ye por la relacién entre la civilizaciéon y su contrario, la naturaleza y el
salvaje. Aqui no hay conflicto propiamente porque la civilizacion tiene una
primacia natural sobre lo que no es civilizado. Segin Hegel, Africa no for-
ma parte siquiera de la historia universal. Para Occidente, Oriente es siem-
pre una amenaza, mientras que el Sur es apenas un recurso. La superioridad
de Occidente reside en ser simultaneamente Occidente y Norte.

Los cambios en la construccién simbdlica de Oriente a lo largo del milenio
encuentran su correspondiente en las transformaciones de la economia
mundial. Hasta el siglo XV, podemos decir que Europa, y por tanto Occi-
dente, es la periferia de un sistema-mundo con su centro localizado en Asia
Central y en India. Solo a partir de la mitad del milenio, con los descubri-
mientos, ese sistema-mundo es sustituido por otro, capitalista y planeta-
rio, cuyo centro es Europa.

A inicios del milenio, las cruzadas son la primera gran confirmacion de
Oriente como amenaza. La conquista de Jerusalén por los turcos y la cre-
ciente vulnerabilidad de los cristianos de Constantinopla frente al avance
del Islam fueron los motivos de la guerra santa. Inflada por el Papa Urbano
11, una oleada de celo religioso invadio Europa, reivindicando para los cris-
tianos el derecho inalienable a la tierra prometida. Las peregrinaciones a
la tierra santa y el santo sepulcro, que en ese momento movilizaban mul-
titudes —treinta afos antes de la primera cruzada algunos obispos organi-
zaron una peregrinacion de siete mil personas, una jornada laboriosa de
Reno a Jordan (Gibbon 1928,31)—, fueron el preludio de la guerra contra el
infiel. Una guerra santa que recluté a sus soldados tanto con la concesion
papal de otorgar indulgencia plena (absolucion de todos los pecados y can-
celacién de las penitencias acumuladas) a todos los que se alistaran bajo la
bandera de la cruz, como con el imaginario de los paraisos orientales, sus
tesoros, minas de oro y diamantes, palacios de marmol y cuarzo y rios de
leche y miel. Como cualquier otra guerra santa, ésta supo multiplicar a los
enemigos de la fe para ejercitar su vigor y, por eso, mucho antes de Jerusa-
Ién, en plena Alemania, la cruzada sacio su sed de sangre y de pillaje, por
primera vez, contra los judios.

Las sucesivas cruzadas y sus vicisitudes sellaron la concepcién de Oriente
que dominé durante todo el milenio: Oriente como civilizacién temida y
temible y como recurso para ser explotado por la guerray el comercio. Esa
fue la concepcién que presidio los descubrimientos planeados en la Escuela
de Sagres, aunque los portugueses no dejaron de imprimirle su propio re-
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toque. Tal vez debido a su posicion geografica periférica en Occidente, vie-
ron a Oriente con menos rigidez: como la civilizaciéon temida y admirada a
la vez. El rechazo violento iba acompafiado de veneracidn, y los intereses
del comercio marcaban el predominio de una u otro. Por otro lado, el des-
cubrimiento del camino maritimo hacia India es el més occidental de todos
los descubrimientos, en la medida en que las costas de Africa oriental y el
océano Indico habian sido descubiertas mucho tiempo antes por las flotas
arabes e indias.

La concepcion sobre Oriente que predominé en el milenio occidental
tuvo su consagracion cientifica en el siglo XIX con el [lamado orientalismo,
concepcion que domina en las ciencias y las humanidades europeas desde
el final del siglo XVI11. Segun Said (1979, 300), esa concepcidn se asienta en
los siguientes dogmas: una distincién total entre “nosotros”, los occidenta-
les, y “ellos”, los orientales; Occidente es racional, desarrollado, humano,
superior, mientras que Oriente es aberrante, subdesarrollado e inferior;
Occidente es dinamico, diverso, capaz de autotransformacion y autode-
finicion, mientras que Oriente es estatico, eterno, uniforme, incapaz de
autorrepresentarse; Oriente es temible (ya sea por el peligro amarillo, las
hordas mongoles o los fundamentalistas islamicos) y tiene que ser contro-
lado por Occidente (mediante la guerra, ocupacion, pacificacion, investiga-
cion cientifica, ayuda para el desarrollo, etcétera).

La contraparte del orientalismo fue la idea de superioridad intrinseca
de Occidente, la conjuncion en esta zona del mundo de una serie de carac-
teristicas peculiares que volvieron posible, aqui y sélo aqui, un desarrollo
cientifico, cultural, econémico y politico sin precedentes. Max Weber (1988)
fue uno de los grandes teorizadores del predominio inevitable de Occiden-
te. El hecho de que Joseph Needham (1954) y otros hayan demostrado que,
hasta el siglo XV, la civilizacién china no era en nada inferior a la occiden-
tal no repercutid, hasta hoy, en el sentido comun occidental sobre la supe-
rioridad genética, por asi decir, de Occidente.

Llegamos al comienzo del tercer milenio prisioneros de la misma con-
cepcion sobre Oriente. Hay que destacar, ademas, que las concepciones
asentadas en contrastes dicotdmicos tienen siempre un fuerte componente
de especulacion: cada uno de los términos de la distincion se mira en el
espejo del otro. Si es verdad que las cruzadas sellaron la concepcién sobre
Oriente que prevalece hoy en Occidente, no es menos cierto que, para el
mundo musulman, las cruzadas —ahora llamadas guerras o invasiones fran-
cas— conformaron una imagen de Occidente —un mundo barbaro, arrogan-
te, intolerable, incumplido en sus compromisos— que igualmente domina
hasta hoy (Maalouf 1983).

Las referencias empiricas de la concepcidon que tiene Occidente sobre
Oriente cambiaron a lo largo del milenio pero la estructura que les da



EL FIN DE LOS DESCUBRIMIENTOS IMPERIALES 73

sentido se mantuvo intacta. En una economia globalizada, Oriente, en cuanto
recurso, fue profundamente reelaborado. Es hoy, sobre todo, un inmenso
mercado por explorar, y China es el cuerpo material y simbélico de ese
Oriente. Por algun tiempo mas, Oriente sera todavia un recurso petrolife-
ro, y la Guerra del Golfo es la expresién del valor del petroleo en la estra-
tegia del Occidente hegeménico. Pero, ademas de todo, Oriente continda
siendo una civilizacion temida o temible. Sobre dos formas principales, una
de matriz politica —el llamado “despotismo oriental”-y otra de matriz reli-
giosa —el llamado “fundamentalismo islamico’—, Oriente sigue siendo el
otro civilizatorio de Occidente, una amenaza permanente contra la que se
exige una vigilancia incansable. Oriente sigue siendo un lugar peligroso,
cuya peligrosidad crece con su geometria.

La mano que traza las lineas del peligro es la del miedo y, por eso, el
tamario de la fortaleza que la exorciza varia de acuerdo con la percepcion
de la vulnerabilidad. Cuanto mayor sea la percepcién de la vulnerabilidad
de Occidente, mayor es el tamafio de Oriente. ;De ahi que los defensores
de la alta vulnerabilidad no se contenten con una concepcion restringida de
Oriente, tipo “fundamentalismo islamico”, y apunten hacia una concepcion
mucho mas amplia, la “alianza confucionista islamica”, de la que habla
Samuel Huntington? Se trata, finalmente, de la lucha de Occidente contra
el resto del mundo. Contrariamente a lo que podria parecer, la percepcion
de la alta vulnerabilidad, lejos de ser una manifestacion de debilidad, es
una manifestacién de fuerzay se traduce en la potenciacion de la agresivi-
dad. S6lo quien es fuerte puede justificar el ejercicio de la fuerza a partir de
la vulnerabilidad.

Un Occidente sitiado, altamente vulnerable, no se limita a ampliar el
tamario de Oriente; restringe su propio tamafio. Esta restriccion tiene un
efecto perverso: la creacion de Orientes dentro de Occidente. Este es el
significado de la Guerra de Kosovo: un Occidente esclavo transformado en
una forma de despotismo oriental. Es por eso que los kosovares, para estar
del lado “correcto” de la historia, no pueden ser islamicos. Tienen que ser,
apenas, minorias étnicas.

EL SALVAJE

Si Oriente es para Occidente un espacio de alteridad, el salvaje es el espa-
cio de la inferioridad. El salvaje es la diferencia incapaz de constituirse en
alteridad. No es el otro porque no es siquiera plenamente humano?. Su

2 En uno de los relatos recogidos por Ana Barradas (1992), los indios son descritos como “verda-
deros seres inhumanos, bestias de la selva incapaces de comprender la fe catdlica [...], salvajes
dispersos, feroces y viles, se parecen en todo a los animales salvajes menos en la forma humana
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diferencia es la medida de su inferioridad. Por eso, lejos de constituir una
amenaza civilizatoria, es tan solo la amenaza de lo irracional. Su valor es
el de su utilidad. Sélo vale la pena confrontarlo en la medida en que es un
recurso o una via de acceso a un recurso. La incondicionalidad de los fines
—la acumulaciéon de metales preciosos, la expansion de la fe— justifica el
total pragmatismo de los medios: esclavitud, genocidio, apropiacién, con-
version, asimilacion.

Los jesuitas, despachados al servicio de D. Joao 11 hacia Brasil y Japon
casi al mismo tiempo, fueron los primeros en testimoniar la diferencia
entre Oriente y el salvaje:

Entre Brasil y ese vasto Oriente la disparidad era inmensa. Ahi,
pueblos de una civilizacion exquisita [...] Aqui selvas virgenes y sal-
vajes desnudos. Para el aprovechamiento de la tierra poco se podria
contar con su dispersa poblacion indigena, cuya cultura no sobrepa-
saba la edad de piedra. Era necesario poblarla, establecer en la tie-
rra inculta una verdadera “colonizacion”. Muy distinto que en el
Oriente superpoblado donde India, Japén y sobre todo China habian
deslumbrado, en plena Edad Media, los ojos y la imaginacion de
Marco Polo (De Anchieta 1984).

La idea del salvaje paso por varias metamorfosis a lo largo del milenio.
Su antecedente conceptual se encuentra en la teoria de la “esclavitud natu-
ral” de Aristdteles. De acuerdo con esta teoria, la naturaleza creé dos par-
tes, una superior, destinada a mandar, y otra inferior, destinada a obedecer.
Asi, es natural que el hombre libre mande al esclavo, el marido a la mujer,
el padre al hijo. En cualquiera de estos casos quien obedece esta total o
parcialmente privado de razén y voluntad y, por eso, esta interesado en ser
tutelado por quien las posee plenamente. En el caso del salvaje, esta duali-
dad alcanza una expresiéon extrema en la medida en que no es siquiera
plenamente humano; medio animal, medio hombre, monstruo, demonio,
etc. Esta matriz conceptual vari6 a lo largo del milenio y, tal como sucedid
con Oriente, fue la economia politica y simbolica de la definicién de “noso-
tros” la que determing la definicién de “ellos”. Si es verdad que dominaron
las visiones negativas del salvaje, no es menos cierto que las concepciones
pesimistas de “nosotros”, de Montaigne a Rousseau, de De las Casas a Viei-
ra, estuvieron en la base de las visiones positivas del salvaje en tanto que
“buen salvaje”.

En el segundo milenio, América y Africa fueron el lugar por excelencia
del salvaje, en tanto que descubrimientos imperiales. Y tal vez América
mas que Africa, considerando el modelo de conquista y colonizacion que
prevalecié en el “Nuevo Mundo”, como significativamente fue designado
por Américo Vespucio el continente que rompia la geografia del mundo
antiguo confinado a Europa, Asia y Africa. Es con referencia a Américay a
los pueblos indios sometidos al yugo europeo que se suscita el debate fun-
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dador sobre la concepcion del salvaje en el segundo milenio. Este debate
que, en contra de las apariencias, esta hoy tan abierto como hace cuatro-
cientos afios, se inicia con los descubrimientos de Cristébal Colén y Pedro
Alvarez Cabral y alcanza su climax en la “Disputa de Valladolid”, convocada
en 1550 por Carlos V, en la que se confrontaron dos discursos paradigmaticos
sobre los pueblos indigenas y su dominacion, protagonizados por Juan Ginés
de Sepulveda y Bartolomé de las Casas. Para Sepulveda, sustentado en
Aristoteles, es justa la guerra contra los indios porque son los “esclavos
naturales”, seres inferiores, homunculos, pecadores inveterados, que de-
ben ser integrados en la comunidad cristiana, por la fuerza, al grado de
llegar a la eliminacidn, si fuera necesario. El amor al préjimo, dictado por
una moral superior, puede llegar asi, sin contradiccion, a justificar la des-
truccion de los pueblos indios: en la medida que se resisten a la dominacion
“natural y justa” de los seres superiores, los indios son culpables de su
propia destruccion. Es por su propio beneficio que son integrados o destrui-
dos (Sepulveda 1979).

A este paradigma del descubrimiento imperial, basado en la violencia
civilizatoria de Occidente, contrapone De las Casas su lucha por la libera-
cion y la emancipacion de los pueblos indios, a quienes consideraba seres
racionales y libres, dotados de cultura e instituciones propias, con quienes
la Unica relacion legitima era el dialogo constructivo sustentado en razo-
nes persuasivas “suavemente atractivas y exhortativas de la voluntad” (De
las Casas 1992). Fustigando la hipocresia de los conquistadores, como mas
tarde hara el padre Antonio Vieira, De las Casas denuncia la declaracién de
inferioridad de los indios como un artificio para compatibilizar la mas bru-
tal explotacion con el inmaculado cumplimiento de los dictados de la fe 'y
las buenas costumbres.

Pero aun con el brillo de De las Casas fue el paradigma de Sepulveda el
que prevalecio6 porque era el Unico compatible con las necesidades del nue-
vo sistema mundial capitalista centrado en Europa.

En el terreno concreto de los misioneros dominaron casi siempre las
ambigliedades y los compromisos entre los dos paradigmas. El padre José
de Anchieta es tal vez uno de los primeros ejemplos. Aun con repugnancia
por la antropofagia y la concupiscencia de los brasiles, “gente bestial y
carnicera”, el padre De Anchieta encuentra legitimo sujetarlos bajo el yugo
de Cristo, porque “asi [...] seran obligados a hacer, por la fuerza, aquello a
lo que no es posible conducirlos por amors, al tiempo que sus superiores
de Roma le recomendaban evitar fricciones con los portugueses “porque es
importante mantenerlos benévolos”. Pero, por otro lado, igual que De las

8 (De Anchieta 1984) Carta del 1° de octubre de 1554, p. 79.

4 (De Anchieta 1984) Carta del general Everardo para el padre José de Anchieta del 19 de agosto
de 1579, p. 299.
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Casas, De Anchieta se enreda en el conocimiento de las costumbres y las
lenguas indigenas y ve en los ataques de los indios a los portugueses un
castigo divino “por las muchas sinrazones que han hecho a esta nacion
antes nuestros amigos, asaltandolos, capturandolos y matandolos, muchas
veces con muchas mentiras y engafos™. Casi veinte afios después, De
Anchieta se lamentaria de que “la mayor parte de los indios, naturales de
Brasil, se ha consumido, y algunos pocos, que se han conservado con la
diligenciay trabajo de la Compaiiia, estan tan oprimidos que en poco tiem-
po se desgastaran™.

Con matices, es el paradigma de Sepulveda el que prevalece todavia
hoy marcando la posicion occidental sobre los pueblos amerindios y africa-
nos. Expulsada de las declaraciones universales y de los discursos oficiales
es, sin embargo, la posicién que domina las conversaciones privadas de los
agentes de Occidente en el Tercer Mundo, ya sean embajadores, funciona-
rios de la ONU, del Banco Mundial o del Fondo Monetario Internacional,
empresarios, etc. Es ese discurso privado sobre negros e indios lo que mo-
viliza subterraneamente los proyectos de desarrollo después embellecidos
publicamente con declaraciones de solidaridad y derechos humanos.

LA NATURALEZA

La naturaleza es el tercer gran descubrimiento del segundo milenio, con-
comitante, por cierto, al del salvaje amerindio. Si el salvaje es, por exce-
lencia, el lugar de la inferioridad, la naturaleza lo es de la exterioridad.
Pero, como lo que es exterior no pertenece y lo que no pertenece no es
reconocido como igual, el lugar de la exterioridad es también el de la inferio-
ridad. Igual que el salvaje, la naturaleza es simultaneamente una amenazay
un recurso. Es una amenaza tan irracional como el salvaje pero, en el caso de
la naturaleza, la irracionalidad deriva de la falta de conocimiento sobre ella,
un conocimiento que permita dominarla y usarla plenamente como recurso.
La violencia civilizatoria que, en el caso de los salvajes, se ejerce a través de la
destruccién de los conocimientos nativos tradicionales y de la inculcacion
del conocimiento y la fe “verdaderos”, en el caso de la naturaleza se ejerce
a través de la produccién de un conocimiento que permita transformarla
en recurso natural. En ambos casos, no obstante, las estrategias de conoci-
miento son basicamente estrategias de poder y dominacion. El salvaje y la
naturaleza son, de hecho, las dos caras del mismo designio: domesticar la
“naturaleza salvaje”, convirtiéndola en un recurso natural. Es esa volun-
tad Unica de domesticar la que vuelve tan ambigua y fragil la distincion
entre recursos naturales y humanos tanto en el siglo XVVI como hoy.

5 (De Anchieta 1984) Carta del 8 de enero de 1565, p. 210.
6 (De Anchieta 1984) Carta del 7 de agosto de 1583, p. 338.
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De la misma manera que la construccidn del salvaje, también la de la
naturaleza obedecié a las exigencias de la constitucién del nuevo sistema
mundial centrado en Europa. En el caso de la naturaleza, esa construccién
se sustent6 en una portentosa revolucion cientifica de donde salié la cien-
cia tal y como hoy la conocemos, la ciencia moderna. De Galileo a Newton,
de Descartes a Bacon, emerge un nuevo paradigma cientifico que separa la
naturaleza de la culturay de la sociedad, y la somete a una predeterminacién
bajo leyes matematicas. El dios que justifica la sumision de los indios tie-
ne, en el caso de la naturaleza, su equivalente funcional en las leyes que
hacen coincidir previsiones con acontecimientos y transforman esa coinci-
dencia en la prueba de sumision de la naturaleza. Siendo una interlocutora
tan estlpida e imprevisible como el salvaje, la naturaleza no puede ser
comprendida sino apenas explicada, y explicarla es la tarea de la ciencia
moderna. Para ser convincente y eficaz, este descubrimiento de la natura-
leza no puede cuestionar la naturaleza del descubrimiento. Y, con el tiem-
po, lo que no puede ser cuestionado deja de ser una cuestion, se vuelve
evidente.

Este paradigma de construccion de la naturaleza, a pesar de presentar
algunos indicios de crisis, sigue siendo el dominante. Dos de sus conse-
cuencias tienen una preeminencia especial al final del milenio: la crisis
ecologica y la cuestién de la biodiversidad. Transformada en recurso, la
naturaleza no tiene otra légica que la de ser explotada hasta la extenua-
cion. Separada del hombre y de la sociedad, no es posible pensar en interac-
ciones mutuas. Esa segregacion no permite formular equilibrios ni limites
y es por eso que la ecologia s6lo puede afirmarse a través de la crisis ecolégica.

Por otro lado, la cuestién de la biodiversidad viene a replantear en un
nuevo plano la superposicion matricial entre el descubrimiento del salvaje
y el de la naturaleza. No es por casualidad que al final del milenio buena
parte de la biodiversidad del planeta se encuentre en los territorios de los
pueblos indios. Para ellos, la naturaleza nunca fue un recurso natural, fue
siempre parte de su propia naturaleza como pueblos indios y, en conse-
cuencia, la preservaron preservandose siempre que pudieron escapar de la
destruccién occidental. Hoy, a semejanza de lo que ocurrié en los albores
del sistema capitalista mundial, las empresas transnacionales de la farma-
céutica, la biotecnologia y la ingenieria genética procuran transformar a
los indios en recursos pero no de trabajo sino en recursos genéticos, en
instrumentos de acceso no ya al oro y la plata sino, a través del conoci-
miento tradicional, a la flora y la fauna bajo la forma de biodiversidad.

LOS LUGARES FUERA DE LUGAR

Identifiqué los tres grandes descubrimientos matriciales del segundo milenio:
Oriente como el lugar de la alteridad, el salvaje como el de la inferioridad
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y la naturaleza como el de la exterioridad. Son descubrimientos matriciales
porque acompafaron todo el milenio o buena parte de él, al punto que al
comienzo del tercer milenio, y a pesar de algunos cuestionamientos, per-
manecen intactos en su capacidad de alimentar el modo como Occidente se
ve a si mismo y a todo lo que no identifica consigo.

El descubrimiento imperial no reconoce igualdad, derechos o dignidad
en lo que descubre. Oriente es el enemigo, el salvaje es inferior y la natu-
raleza es un recurso a merced de los humanos. Como relacién de poder, el
descubrimiento imperial es una relacion desigual y conflictiva, pero es tam-
bién una relacion dinamica. ;Por cuanto tiempo el lugar descubierto man-
tiene el estatuto de descubierto? ;Por cuanto tiempo el lugar descubierto
permanece en el lugar del descubrimiento? ;Cual es el impacto del descu-
bierto sobre el descubridor? ;Puede ser descubierto el descubridor? ;Puede
el descubridor descubrirse? ;Son posibles los redescubrimientos?

El comienzo del nuevo milenio es un tiempo propicio para los cuestio-
namientos. En el borde del tiempo, la perplejidad parece ser la forma me-
nos dafiina de convivir con la dramatizacion de las opciones o con la falta de
ellas. El sentimiento de urgencia es el resultado de la acumulacion de
multiples preguntas en la misma hora y lugar. Bajo el peso de la urgencia,
las horas pierden minutos y los lugares se comprimen.

Y es bajo el efecto de esta urgencia y del desorden que provoca que los
lugares descubiertos por el milenio occidental dan signos de inconformis-
mo. En la intimidad, ese inconformismo coincide totalmente con el
autocuestionamiento y la autorreflexion de Occidente. (Es posible susti-
tuir el Oriente por la convivencia multicultural? ¢Es posible sustituir al
salvaje por la igualdad en la diferencia y por la autodeterminacion? ¢Es
posible sustituir la naturaleza por una humanidad que la incluya? Estas
son las preguntas que este tercer milenio tratara de responder.
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CAPITULO 4

Nuestra América:
la formulacion de un nuevo paradigma
subalterno de reconocimiento y redistribucion”

EL SIGLO DE EUROPA Y AMERICA

Segun Hegel, como lo vimos en el capitulo anterior, la historia universal
se encamina de Oriente hacia Occidente. Asia es el comienzo, mientras
que Europa es la meta ultima de la historia universal, en donde la trayec-
toria de la civilizacion humana resulta consumada. En Hegel, la nocion
biblica y medieval de la sucesion de imperios (translatio imperii) se con-
vierte en la senda victoriosa de la idea universal. En cada época ciertas
personas asumen la responsabilidad de conducir la idea universal y, por
consiguiente, pasan a ser sujetos histéricamente universales, un privilegio
que se ha transmitido de Asia a Grecia, luego a Roma y finalmente a los
alemanes. Para Hegel, América, o mejor dicho, Norteamérica, abriga un
futuro que resulta ambiguo, ya que el mismo no colisiona con la realiza-
cion maxima de la historia universal europea. En efecto, el futuro de (Nor-
te) América sigue siendo el de Europa, un futuro que ha sido forjado por
una porcién residual de la poblacién europea.

Este pensamiento hegeliano se encuentra en la base de la concepcién
dominante que percibe el siglo XX como el siglo americano: el siglo de la
América europea. En esta nocion se encuentra implicada la idea de que la
americanizaciéon del mundo, empezando por la americanizacién misma de
Europa, no es mas que un efecto del truco de la razén universal europea, la
cual, al alcanzar el lejano oeste y al enfrentarse al exilio al que Hegel la
habia condenado, fue forzada a regresar, a dar marcha atras sobre sus mis-
mas huellas para seguir de nuevo su trayectoria de hegemonia sobre Oriente.
De esta manera la americanizaciéon, como una forma hegeménica de la
globalizacion, es el tercer acto de la obra teatral milenaria de la suprema-

*  Traducido por Antonio Barreto, de “*Nuestra América’: Reinventing a Subaltern Paradigm of
Recognition and Redistribution”, Theory, Culture and Society, 18 (2-3). 1-33.
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cia de Occidente. EIl primer acto, claramente infructuoso, lo constituyeron
las Cruzadas, que de esta forma iniciaron el segundo milenio de la era
cristiana; el segundo acto, que tuvo lugar hacia la mitad de dicho milenio,
consistié en los descubrimientos y la consecuente expansion europea. Den-
tro de la légica de esta concepcién milenaria, el siglo de la América europea
reviste escasa novedad; no es algo mas que otro siglo europeo, el ultimo
del milenio. Europa, después de todo, siempre ha contenido varias Europas,
algunas de ellas dominantes, otras dominadas. Los Estados Unidos de
América es la ultima versidn de una Europa dominante y, al igual que sus
predecesoras, ejerce su poder incontrovertible sobre las otras Europas do-
minadas. Los sefiores feudales del siglo XI tenian y deseaban tan poca au-
tonomia respecto al Papa Urbano Il —quien los alisté para emprender la
empresa de las Cruzadas—, como la tuvieron y la desearon los paises de la
Union Europea respecto a los Estados Unidos del presidente Bill Clinton —
quien los alisté para emprender las guerras de los Balcanes—'. De uno a
otro episodio, lo Unico que ha resultado restringido es la concepcion rei-
nante del Occidente dominante. Entre mas restrictiva la concepcién de
Occidente, méas cercano se encuentra Oriente. El Kosovo de finales del
siglo XX es la Jerusalén del ayer.

Bajo estas condiciones resulta dificil pensar en cualquier alternativa al
régimen actual de las relaciones internacionales, el cual se ha convertido
en el elemento central de lo que he denominado como la globalizacién
hegemonica, que examino en detalle en el capitulo 6. Aun asi, la formula-
cion de dicha alternativa no es s6lo necesaria sino también urgente. En
efecto, en tanto el régimen vigente ha venido perdiendo coherencia, en la
misma medida se ha convertido en un sistema cada vez mas violento e
impredecible, amplificando de este modo la vulnerabilidad de grupos, re-
giones y naciones subordinados. El peligro verdadero, tanto para las rela-
ciones domésticas como para las internacionales, consiste en el surgimiento
de lo que llamo los fascismos sociales. Walter Benjamin, huyendo de Ale-
mania pocos meses antes de su muerte, escribié su libro Theses on the
Theory of History (1980) (Tesis sobre la teoria de la historia), impulsado
por la idea de que la sociedad europea de aquel entonces estaba sufriendo
una época de peligro. Considero que hoy dia también estamos viviendo una
época de peligro. En los tiempos de Benjamin el peligro consistio en el
ascenso del fascismo como régimen politico. En nuestro tiempo, el peligro
reside en el ascenso del fascismo como régimen social. A diferencia del
fascismo politico, el fascismo social es pluralista, coexiste facilmente con
los regimenes democraticos y sus coordenadas espacio-temporales preferi-
das, en lugar de ser nacionales, se expanden local y globalmente.

1 Sobre la relacién entre el Papa y los sefiores feudales en tiempos de las Cruzadas, véase Gibbon
(1928, vol. 6: 31).
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Como lo explico en el capitulo 8, el fascismo social consiste en un con-
junto de procesos sociales por los cuales masas extensas de poblacién son
marginadas o expulsadas de cualquier tipo de contrato social. Dichas ma-
sas son rechazadas, excluidas y arrojadas hacia una suerte de estado de
naturaleza hobbesiano, ya sea porque nunca han sido parte de contrato
social alguno y probablemente jamas lo seran —me refiero a las clases bajas
precontractuales a lo largo de todo el mundo, cuyo mejor ejemplo proba-
blemente son los jovenes de los guetos urbanos—, o porque han sido exclui-
das o desechadas de cualquiera de los contratos sociales de los que habian
formado parte con anterioridad —me refiero a las clases bajas poscon-
tractuales, los millones de trabajadores del posfordismo asi como los cam-
pesinos después del colapso de los proyectos de reforma agraria o de otro
tipo de proyectos de desarrollo.

El fascismo, como régimen social, se muestra con el colapso de las
expectativas mas triviales de las personas que viven bajo su influencia. Lo
que nosotros llamamos sociedad es un cimulo de expectativas estables que
van desde el horario de la ruta del metro hasta el salario al final de cada
mes o la basqueda de trabajo luego de haber finalizado estudios en la uni-
versidad. Estas expectativas logran consolidarse gracias a la presencia de
un conjunto de parametros y equivalencias compartidos: para un trabajo
dado existe un pago determinado; para un crimen especifico, un cierto cas-
tigo; para un riesgo preciso, un seguro establecido. Los sujetos que viven
bajo el poder del fascismo social son despojados de los diversos parametros
y equivalencias compartidos, y, por lo tanto, del acervo de expectativas
estables. Ellos viven un constante caos de expectativas en donde las accio-
nes mas triviales pueden terminar encontrandose con las consecuencias
mas dramaticas. Asimismo, se ven expuestos a una diversidad de riesgos
sin que ninguno esté cubierto por un seguro. Gualdino Jesus, un indigena
Pataxd del nororiente brasilefio, representa la magnitud que revisten di-
chos riesgos. Habia llegado a Brasilia para tomar parte en la marcha de los
campesinos sin tierra. La noche era calida y decidié dormir en una banca
del paradero de buses. En las horas de la madrugada fue asesinado por tres
jovenes de clase media, uno de ellos hijo de un juez y otro hijo de un mili-
tar. Como tiempo mas tarde se lo confesaron a la policia, mataron al indi-
gena para divertirse. Ni siquiera “sabian que era un indigena, pensaban
que se trataba de un vagabundo de la calle”. Estos sucesos son expuestos
como una parabola de lo que denomino fascismo social.

De esta manera, es probable que el fascismo social se extienda en el
futuro, y multiples sefiales llevan a pensar que se trata de una probabilidad
inminente. Si se permite que la l6gica del mercado se expanda desde la
economia hacia otros ambitos de la vida social, para asi convertirse en el
unico criterio con el que se mide el nivel de éxito de las interacciones
sociales y politicas, la sociedad llegara a ser ingobernable y éticamente
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repugnante. Dentro de este contexto, cualquier tipo de orden al que se
acceda sera de indole fascista, como de hecho Schumpeter (1962) y Polanyi
(1957) lo presagiaron décadas atras.

No obstante resulta importante tener presente que, como mi ejemplo
lo muestra, no es Unicamente el Estado la instancia que puede volverse
fascista, ya que las relaciones sociales —locales, nacionales e internaciona-
les— también pueden llegar a serlo. La dislocacién presente en la inclusién
y en la exclusion de las relaciones sociales ya se ha tornado en un factor
tan pronunciado que se ha convertido en una dislocacion espacial: las per-
sonas incluidas viven en las zonas civilizadas, mientras las excluidas lo
hacen en las zonas salvajes. Diverso tipo de cercas y vallas son erigidas
entre ellos (condominios cerrados o vecindarios con entradas vigiladas). Ya
que las zonas salvajes son potencialmente ingobernables, el Estado demo-
cratico se encuentra democraticamente legitimado para actuar de modo
fascista. Y mientras menos controles existan sobre el consenso dominante
alrededor de un Estado débil, es mas probable que esta realidad se dé. Hoy
dia cada vez esta siendo mas evidente que s6lo un Estado democratico fuer-
te puede en efecto generar su propia debilidad o, de otra forma, solo él
mismo puede promover el surgimiento de una sociedad civil robusta. De
no ser asi, en cuanto los respectivos ajustes estructurales hayan tenido
lugar, en vez de un Estado débil, tendremos que hacerle frente a poderosas
mafias, como es el caso actual de Rusia.

En este capitulo sostendré que la construccion de un nuevo paradigma
en las relaciones locales, nacionales y transnacionales, basado tanto en el
principio de redistribucion (igualdad) como en el principio de reconocimiento
(diferencia), se presenta como una alternativa frente a la expansion del
fascismo social. En un mundo globalizado dichas relaciones deben manifes-
tarse como globalizaciones orientadas en contra de las tendencias hege-
monicas (globalizaciones contrahegemdnicas). El paradigma que las
sostenga, por su parte, debe ir mucho mas alla de la implementacién de un
conjunto de instituciones. En efecto, el mismo implica una nueva cultura
politica transnacional unida a nuevas formas de pensar al sujeto y a la
sociedad. En dltimas, entrafia un nuevo tipo de derecho “natural” revolu-
cionario, tan revolucionario como lo fueron aquellas concepciones del siglo
XVII acerca del derecho natural. Por razones que mas adelante se aclara-
ran, designaré a este nuevo derecho “natural” como el derecho cosmopoli-
ta barroco.

De otra parte sostengo que a finales del siglo XX, de Europa y América
emergio otro siglo, un nuevo y verdadero siglo de América, el cual denomi-
no como el siglo americano de nuestra América”. Mientras el primero de

* Ao largo de este capitulo, el autor contrasta el paradigma de nuestra América —esto es, su
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ellos lleva consigo la globalizacién hegeménica, el segundo lleva consigo el
potencial de las globalizaciones contrahegemonicas. Ya que este potencial
yace en el futuro, el siglo americano de nuestra América perfectamente
puede ser el nombre del siglo que estamos viviendo. En la primera parte
explicaré lo que entiendo por globalizacién, centrandome particularmente
en la nocién de globalizacién contrahegemonica. Luego, especificaré con
detalle los rasgos mas sobresalientes que caracterizan la idea de nuestra
América, segun como ella se concibe a si misma en el espejo del siglo de
Europa y América. En la segunda parte pasaré a analizar el ethos barroco,
entendido como el arquetipo cultural propio del sujeto y la sociedad de
nuestra América. Mi estudio destaca algo del potencial emancipatorio con
el que cuenta el nuevo derecho “natural” barroco, entendido como un dere-
cho cosmopolita que, en lugar de basarse en Dios 0 en una entidad abstrac-
ta, encuentra su cimiento en la cultura social y politica de diversos grupos
sociales cuya vida diaria resulta impulsada por la necesidad de transformar
estrategias de supervivencia en fuentes de innovacion, creatividad, trans-
gresion y subversion. En la ultima parte del capitulo trataré de explicar
que el potencial contrahegeménico y emancipatorio de nuestra América
hasta ahora no ha sido llevado a cabo, y enunciaré el modo como puede
hacerse realidad en el siglo XXI. Finalmente identifico cinco areas —todas
ellas profundamente imbuidas en el desarrollo secular de nuestra Améri-
ca—, las cuales, desde mi punto de vista, seran los terrenos mas disputados
en las luchas erigidas entre las globalizaciones hegemoénica y contrahe-
gemdnica, y, por lo tanto, el campo de accién para que tome lugar una
nueva cultura politica transnacional, asi como el derecho “natural” barroco
que la legitime. En cada uno de estos terrenos de contienda el potencial
emancipatorio de las luchas reposa en la idea de que una politica de
redistribucion no puede ser felizmente adelantada sin que exista una poli-
tica de reconocimiento, y viceversa.

SOBRE LAS GLOBALIZACIONES CONTRAHEGEMONICAS

Antes de seguir adelante, permitanme aclarar brevemente —dejando para
el capitulo 8 una explicacion mas detallada del tema- lo que entiendo por
las nociones de globalizacién hegemoénica y globalizacion contrahegeménica.
La mayoria de autores conciben solamente una forma de globalizacion vy,
asi, rechazan la distincion entre globalizacion hegemonica y globalizacion

propuesta de construir en el siglo XXI formas de conocimiento e interaccion social no colonia-
les, solidarias y cosmopolitas— con el paradigma de la América europea del siglo XX —colonial y
excluyente— que critica al comienzo del texto. Como se explica mas adelante, el nombre que el
autor le da a su propuesta es tomado del titulo del conocido ensayo de José Marti, “Nuestra
América”, publicado en 1891 Para distinguir estos dos usos del término, en el resto del texto
nuestra América denota la propuesta del autor, en tanto que “Nuestra América” hace alusion
al texto de Marti. (Nota del Editor)
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contrahegemonica?. Ya que la globalizacion es asumida como una sola, la
resistencia hacia ella por parte de sus victimas —dando por sentado que es
posible resistirse de algiin modo a ella— Unicamente puede tomar la forma
de localizacion. Por ejemplo, Jerry Mander habla de “ideas acerca de la
viabilidad de economias localizadas, diversificadas y de pequefia escala, in-
crustadas pero no dominadas por las fuerzas externas” (1996, 18). De ma-
nera similar Douthwaite afirma que:

Ya que la falta de sostenibilidad local no puede menguar la soste-
nibilidad de otras localidades, un mundo sostenible consistiria en la
presencia de diversos territorios, cada uno de los cuales seria soste-
nible de manera independiente a los otros. En otras palabras, en
lugar de la presencia de una sola economia global que llegaria a
afectar a todas las personas si llegara a hundirse, un mundo sosteni-
ble deberia contar con una plétora de economias regionales
(subnacionales) que obtengan de sus territorios los elementos nece-
sarios del vivir y, por lo tanto, economias que sean ampliamente
independientes entre ellas (1999, 171).

De acuerdo con este punto de vista, el giro hacia el nivel local resulta
obligatorio. Es la Unica manera de garantizar la sostenibilidad.

Por mi parte, inicio con el presupuesto de que aquello que denomina-
mos globalizacion consiste en multiples series de relaciones sociales; en
tanto estas series de relaciones sociales cambian, la globalizacién también
lo hace. En estricto sentido no existe una entidad singular llamada
globalizacion, sino, en cambio, diversidad de globalizaciones, por lo cual
deberiamos utilizar este término Unicamente en plural. De otra parte, si
las globalizaciones consisten en diversos conjuntos de relaciones sociales,
y estas Ultimas estan destinadas a acarrear conflictos, entonces también
implican la presencia de ganadores y perdedores. En la mayoria de casos el
discurso de la globalizacion trata de la historia de los ganadores tal y como
es contada por ellos. En efecto, la victoria aparentemente es tan contun-
dente, que los derrotados terminan desapareciendo del todo del panorama.

Esta es mi definicién de globalizacién: es el proceso mediante el cual
una condicidén o instancia local logra extender su radio de influencia a lo
largo del globo y, al desplegar esta accién, desarrolla la capacidad de desig-
nar como local a la instancia o condicion social con la cual compite.

Las implicaciones mas importantes de esta definicidn son las siguien-
tes. En primer lugar, bajo las condiciones del sistema mundial capitalista
de Occidente no se puede predicar una globalizaciéon genuina. Lo que noso-
tros denominamos como globalizacién, en todos los casos se trata de la

2 Desde perspectivas completamente diferentes coinciden en este punto Robertson (1992), Esco-
bar (1995), Castells (1996), Hopkins y Wallerstein (1996), Mander y Goldsmith (1996), Ritzer
(1996), Chossudovsky (1997), Bauman (1998), Arrighi y Silver (1999), Jameson y Miyoshi (1999).
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globalizacion exitosa de un localismo dado. En otras palabras, no existe
ninguna condicidn global por la cual nos veamos impedidos de encontrar
las raices locales particulares, los acomodamientos culturales especificos.
La segunda consecuencia reside en que la globalizacién implica la localiza-
cion, esto es, la localizacion es la globalizacion de los perdedores. De he-
cho, nosotros vivimos en un mundo de localizacion en la misma medida en
la que vivimos en un mundo de globalizacién. Por lo tanto, seria igualmen-
te acertado, analiticamente hablando, si definiéramos nuestra situacion
actual y nuestros temas de investigacion en términos de localizacion, en
lugar de globalizacion. La razon por la cual preferimos emplear el Gltimo
término consiste en que el discurso cientifico hegeménico tiende a incli-
narse por la version de la historia del mundo narrada por los ganadores.
Con el objeto de explicar las relaciones asimétricas de poder que toman
lugar en lo que nosotros llamamos globalizacién, en el capitulo 8 sugiero
que diferenciemos cuatro maneras de produccion de la globalizaciéon mis-
ma: el localismo globalizado, el globalismo localizado, el cosmopolitanismo
y el patrimonio comun de la humanidad. De acuerdo con esta concepcion,
los dos primeros modos comprenden lo que llamamos globalizaciéon hege-
monica. Estos son maniobrados por las fuerzas del capitalismo global y se
caracterizan por la naturaleza radical de la integracion global que ellos
mismos hacen posible, sea mediante la exclusion o a través de la inclusidn.
Los excluidos, sean individuos o paises, e incluso continentes como Africa,
son integrados a la economia global a través de maneras especificas con las
que los mismos resultan excluidos de ella. Esto explica por qué, entre los
millones de sujetos que viven en la calle, en guetos urbanos, en resguar-
dos, en las tierras mortiferas del Uraba colombiano o de Burundi, en las
montafas andinas o en la frontera amazoénica, en campos de refugiados, en
territorios ocupados, en lugares de explotacion en los que se usan a miles
de nifios como trabajadores, hay mas factores en comun de lo que en un
principio estariamos de acuerdo en admitir.

Las otras dos formas de globalizacién —el cosmopolitanismo y el patri-
monio comun de la humanidad- constituyen lo que denomino globalizaciones
contrahegemonicas. A lo largo del globo los procesos hegemonicos de ex-
clusidn se han encontrado con diferentes formas de resistencia —iniciativas
regionales, organizaciones locales, movimientos populares, redes trans-
nacionales de promocidn de causas sociales, 0 nuevas formas de expansién
internacional de grupos de trabajadores—, las cuales pretenden contrarres-
tar las tendencias de exclusién social, abriendo espacios para la participa-
cion democratica, para la conformacion de comunidades, para la creacion
de alternativas frente a las formas dominantes de conocimiento y desarro-
llo, en resumen, para la consecucion de la inclusion social. Tanto estos
enlaces locales-globales como los diferentes tipos de activismo que rebasan
fronteras constituyen un nuevo movimiento democratico transnacional.
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Luego de las protestas efectuadas en Seattle (noviembre de 1999) en con-
tra de la Organizacion Mundial del Comercio, asi como aquellas desarrolla-
das en Praga (septiembre de 2000) en contra del Banco Mundial y del Fondo
Monetario Internacional, este movimiento se ha convertido en un nuevo
componente del escenario politico internacional y, de modo mas general,
en parte de la nueva cultura politica progresista. Las nuevas redes locales-
globales de promocién de causas sociales se han centrado en una diversi-
dad de asuntos: los derechos humanos, el medio ambiente, la discriminacion
étnica y sexual, la biodiversidad, los estandares laborales, los sistemas al-
ternativos de produccion, los derechos de los indigenas, etc. (Casanova 1998,
Keck y Sikkink 1998, Tarrow 1999, Brysk 2000, Evans 2000).

Este nuevo “activismo que trasciende fronteras” conforma un paradig-
ma emergente que, siguiendo a Ulrich Beck, podriamos designar como una
forma de lucha politica emancipatoriay transnacional, una especie de Geist
politico de las globalizaciones contrahegemonicas. En este marco, aln esta
por ser establecida la credibilidad de la lucha politica transnacional, y su
sostenimiento en el tiempo es una pregunta abierta. Si evaluamos su gra-
do de éxito e influencia a la luz de los siguientes escenarios —formulacion
de problemas prioritarios para discusion, cambios en la retérica de los po-
liticos, cambios institucionales, impacto efectivo en politicas concretas—,
surge suficiente evidencia para sostener que dichas politicas han logrado
confrontar la globalizacion hegemonica en los dos primeros niveles. Pero
aun esta por verse el nivel de éxito que alcanzaran y dentro de cuanto
tiempo, respecto a los dos dltimos y mas exigentes niveles de influencia.

Con el objeto de desarrollar mi argumento resulta necesario resaltar
dos caracteristicas de la lucha politica transnacional. La primera, que es
positiva, consiste en que, de manera contraria a los paradigmas occidenta-
les modernos de transformacion social progresista (la revolucion, el socia-
lismo, la socialdemocracia), la lucha politica transnacional se encuentra
mucho mas imbuida en la l6gica de la politica de la igualdad (redistribucion)
y de la diferencia (reconocimiento). Esto no significa que estos dos tipos de
politica se encuentren igualmente presentes en los diferentes tipos de lu-
chas, campafas y movimientos. Algunos tipos de luchas pueden privilegiar
la promocion de una politica de la igualdad. Este es el caso de las campafias
en contra de la explotacién de los trabajadores en fabricas que producen
para multinacionales o de los nuevos movimientos de internacionalismo
obrero. Por el contrario, otras clases de luchas pueden llegar a privilegiar
el impulso de una politica de la diferencia, como es el caso de algunas
campafas en contra del racismo y la xenofobia en Europa o de ciertos mo-
vimientos en favor de los derechos de los indigenas o aborigenes en Lati-
noameérica, Australia, Nueva Zelanda e India. E incluso otras luchas pueden
llegar a combinar explicitamente el apoyo a la politica de la igualdad con
aquella propia de la diferencia. Tal es el caso de algunas otras campafas
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europeas en contra del racismo y de la diferencia, de los movimientos de
las mujeres a lo largo y ancho del globo y de las camparfias en contra de la
depredacion de la biodiversidad (o biopirateria), la mayoria de las cuales se
han centrado en territorios indigenas y han sido encauzadas por movimientos
aborigenes. La articulacion entre la redistribucién y el reconocimiento se
hace mucho mas visible una vez que consideramos estos movimientos, ini-
ciativas y campafias como una nueva constelacion que reviste significados
emancipatorios tanto politica como culturalmente, en un mundo que ha
sido asimétricamente globalizado. Hasta ahora dichos significados no han
logrado reflexionar sobre si mismos. Uno de los propoésitos de estas lineas
es trazar una posible trayectoria orientada hacia este fin.

La otra caracteristica de las luchas politicas transnacionales, que es
negativa, consiste en que, hasta ahora, en una gran cantidad de movimien-
tos, campaifias e iniciativas, las teorias de la separacion han tenido mayor
preeminencia que las teorias de la unién. En realidad, la légica de la
globalizacion hegemadnica resulta ser la Unica realmente global, dispuesta
de tal forma que hace de aquellos movimientos, campafas e iniciativas,
instancias mutuamente apartadas e ininteligibles. Es por esta razén que la
nocién de globalizacién contrahegemonica implica un fuerte componente
utopico. Asimismo, su significado pleno puede ser comprendido solamente
con la ayuda de diversos procedimientos indirectos, de los cuales diferencio
tres: la sociologia de las ausencias, la teoria de la traduccién y las practicas
del Manifiesto.

La sociologia de las ausencias es el procedimiento mediante el cual lo
que no existe, o0 aquello cuya existencia es socialmente inaprensible o inex-
presable, se concibe como el resultado contundente de un proceso social
dado. La sociologia de las ausencias revela o muestra las condiciones, los
experimentos, las iniciativas y las concepciones sociales y politicas que, o
bien han sido efectivamente suprimidas por las formas hegemoénicas de la
globalizacion, o bien ni siquiera les ha sido dado existir, resultando por ello
expresables a manera de aspiracion o de necesidad. La sociologia de las
ausencias, en el caso especifico de la globalizacién contrahegemonica, es el
proceso mediante el cual los trazos fragmentarios de las luchas contra-
hegemonicas, asi como la insuficiencia de la resistencia local en un mundo
globalizado, son construidos. Dicha fragmentacion e insuficiencia se deriva
de la existencia de vinculos ausentes (no imaginados, desacreditados o que
han sido suprimidos), los cuales podrian llegar a conectar tales luchas con
otro tipo de luchas que se libran en el globo, para de esta manera vigorizar
su potencial de construir alternativas contrahegemoénicas creibles. Mien-
tras mas agudo sea el analisis de la sociologia de las ausencias, mas eviden-
te se hara la percepcidn de insuficiencia y fragmentacion. De todas formas,
las concepciones de lo universal y de lo global edificadas por la sociologia de
las ausencias, lejos de negar o de eliminar lo particular y lo local, los urge
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y alienta para que avizoren lo que esta mas alla como condicién para man-
tener alternativas viables, asi como una resistencia exitosa.

Un aspecto central de la sociologia de las ausencias es la idea de que la
experiencia social logra ser forjada a partir de la inexperiencia social. Este
es un tabu para las clases dominantes que promueven la globalizacién del
capitalismo hegemaénico al igual que su paradigma cultural legitimador: se
trata, de una parte, de la modernidad eurocéntrica o lo que Scott Lash
llamé la alta modernidad (1999), y, de la otra, lo que en el capitulo 1 llamé
posmodernismo celebratorio. Las clases dominantes siempre han asumido
como un hecho su experiencia particular de tener que sufrir las consecuen-
cias de la ignorancia, la mezquindad o el peligro de las clases dominadas.
Pero, asimismo, siempre han pasado por alto su propia inexperiencia en el
sufrimiento, la muerte y el latrocinio que les ha sido impuesta como expe-
riencia a los pueblos, los grupos o las clases oprimidas®. Para estos, no
obstante, resulta crucial incorporar como parte de su experiencia la inex-
periencia de los opresores en cuanto al sufrimiento, la degradacion o la
explotacion que les ha sido impuesta a los oprimidos. La practica de la
sociologia de las ausencias es la que inserta el cosmopolitismo en las lu-
chas contrahegemonicas, esto es, la apertura hacia el otro, asi como el
acceso a un conocimiento mas fructifero. Esta es la clase de conocimiento
gue Retamar tiene en mente cuando afirma: “s6lo hay un tipo de persona
que verdaderamente conoce en su totalidad la literatura de Europa: el co-
lonizado” (1989, 28).

Para que dicha apertura sea una realidad resulta necesario contar con
el respaldo de un segundo procedimiento: la teoria de la traduccién. Una
lucha local determinada (por ejemplo, una lucha en defensa de causas indi-
genas o feministas) Unicamente reconoce la existencia de otra (por ejem-
plo, una lucha en defensa de causas ambientales o laborales) en tanto ambas
pierdan algo de su caracter local o particular. Esto empieza a suceder en
cuanto una inteligibilidad mutua entre las luchas comienza a ser confeccio-
nada. Asi, la inteligibilidad mutua resulta ser un prerrequisito de lo que yo
llamaria la mezcla interna, autoconsciente, de la politica de la igualdad con
aquella de la diferencia entre los movimientos, las iniciativas, las redes y
las campanas. Es la falta de autoconciencia interna la que ha permitido que
las teorias de la separacion primen sobre las teorias de la unién. Algunos
movimientos, iniciativas o redes se congregan alrededor del principio de la
igualdad, y otros alrededor del principio de la diferencia. La teoria de la
traduccién es el procedimiento que facilita la presencia de una inteligibili-
dad mutua. En contraste con una teoria general de la accién transformadora,
la teoria de la traduccion conserva intacta la autonomia de las luchas en

3 Una excepcion genial la constituye el ensayo “The Cannibals” (1958), de Montaigne, escrito en
los mismos comienzos de la modernidad eurocéntrica.
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cuestion como condicion para adelantar la traduccién, ya que Gnicamente
lo que es diferente es susceptible de ser traducido. Con ello también se
proveen medios mutuamente inteligibles para identificar los escenarios
que uneny que hay en comun entre aquellas entidades que se encuentran
separadas por sus diferencias reciprocas. La teoria de la traduccion permi-
te la identificacién de nexos comunes en las luchas indigenas, feministas,
ambientalistas, etc., sin que ello implique desdibujar la autonomia y las
diferencias que suscitan cada una de dichas luchas.

El terreno comun y unificador, una vez que resulta identificado, se con-
vierte en un principio de accion sélo en tanto es asumido como la solucién
a la fragmentacion e insuficiencia de las luchas que aln se encuentran
confinadas dentro de su caracter netamente particular y local. Este paso
surge gracias a las practicas del Manifiesto. Con ello me refiero a progra-
mas de alianza claros, detallados e inequivocos, que resultan tanto viables
—debido a que reposan en denominadores comunes— como dinamicos —debi-
do a que ofrecen resultados positivos, esto es, debido a que garantizan
ventajas especificas para todos los que participan en los mismos y segun el
grado y tipo de participacion mantenida.

Las luchas politicas transnacionales o la globalizacién contrahegemonica,
concebidas de esta forma, requieren satisfacer condiciones exigentes. Lo
que se espera de esta realidad es un equilibrio tenso y dinamico entre la
diferenciay laigualdad, entre la identidad y la solidaridad, entre la autono-
mia y la cooperacidn, entre el reconocimiento y la redistribucién. Por lo
tanto, el grado de éxito de los procedimientos mencionados depende de
diversos factores culturales, politicos y econdmicos. En la década de los
ochenta, el “giro cultural” contribuyé de manera decisiva a que se destaca-
ran los polos de la diferencia, la identidad, la autonomiay el reconocimien-
to. No obstante, esto ocurri¢ frecuentemente de un modo culturalista, es
decir, restandole importancia a los factores politicos y econémicos
involucrados. De esta manera los polos de la igualdad, la solidaridad, la
cooperacién y la redistribucion fueron ignorados. Al comenzar este nuevo
siglo, luego de casi veinte afios de una implacable globalizacién neoliberal,
el balance entre los polos bivalentes mencionados debe volver a ser revisa-
do. Desde la perspectiva del posmodernismo de oposicion, la idea de que no
existe reconocimiento sin redistribucion resulta central (Santos 1998b, 121-
39). Quizas la mejor manera de formular esta idea hoy dia es sirviéndose
de un mecanismo moderno, la nocidn de un metaderecho fundamental: el
derecho a tener derechos. Tenemos derecho a ser iguales cuando quiera
que existan diferencias que menglien nuestra posicién; tenemos derecho a
ser diferentes cuando quiera que razones de igualdad tiendan a uni-
formizarnos. Asi es que nos encontramos frente a un hibrido: es moderno
porque se encuentra basado en un universalismo abstracto, pero de otra
parte es formulado de tal manera que termina por avalar un posmoder-

91



92 LA CAIDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORIA SOCIAL

nismo de oposicion basado tanto en la redistribucién como en el reconoci-
miento.

Como ya lo he mencionado, las nuevas constelaciones de significado
presentes en las luchas politicas transnacionales emancipatorias aiin no
han alcanzado el estadio de autoconciencia. No obstante, el que esta reali-
dad deba ocurrir en algin momento resulta crucial para la reinvencién de
una cultura politica en el siglo y milenio nuevos que estamos presencian-
do. La unica manera de alentar su surgimiento consiste en excavar las
ruinas de las tradiciones marginadas, eliminadas y silenciadas sobre las
cuales la modernidad eurocéntrica edificé su propia supremacia. Ellas cons-
tituyen “otra modernidad” (Lash 1999) diferente.

Considero que el siglo americano de nuestra América es el que mejor
ha formulado la idea de una emancipacion social basada en el metaderecho
a tener derechos y en el equilibrio dinamico entre el reconocimiento y la
redistribucion supuesto por la misma. A su vez, es el que ha mostrado de
forma mas dramatica la dificultad de erigir practicas emancipatorias efecti-
vas con base en dichos cimientos.

EL SIGLO AMERICANO DE NUESTRA AMERICA

“Nuestra América” es el titulo de un ensayo corto escrito por José Marti, el
cual fue publicado en el periédico mexicano El partido liberal (enero 30 de
1891). Este articulo, excelente sumario del pensamiento de Marti reprodu-
cido en multiples diarios latinoamericanos de la época, expresa el conjunto
de ideas que en mi opinion vendrian a presidir el siglo americano de nues-
tra América, ideas que serian seguidas, entre otros, por Fernando Ortiz,
Darcy Ribeiro, Mariategui y Oswald de Andrade.

Las ideas principales de esta agenda son las siguientes. En primer lu-
gar, nuestra América es la antipoda de la América europea. Es la América
mestiza que se encuentra en la interseccién no pocas veces violenta de las
sangres europea, indigena y africana. Es la América capaz de hurgar pro-
fundamente los surcos de sus propias raices para edificar, desde alli, un
conocimiento y un sistema de gobierno que en lugar de ser importados,
sean adecuados a su realidad circundante. Sus raices mas profundas estan
constituidas por las luchas que libraron los grupos amerindios en contra de
sus invasores, en donde podemos encontrar a los verdaderos precursores
del movimiento independentista latinoamericano (Retamar 1989, 20). Pre-
gunta Marti: “;[no se ve] cémo el mismo golpe que paralizé al indio, parali-
z6 aAmeérica?”. Y responde: “hasta que se haga andar al indio, no comenzara
a andar bien laAmérica” (1963, VIII: 336-7). Aunque en “Nuestra América”
Marti se ocupa principalmente del racismo en contra de los indigenas, en
otra parte se refiere a las personas de raza negra: “hombre es mas que
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blanco, mas que mulato, mas que negro... Cubano es mas que blanco, mas
que mulato, mas que negro... De racistas serian igualmente culpables: el
racista blanco y el racista negro” (1963, 11: 299-300).

La segunda idea de nuestra América es que sus raices mezcladas fue-
ron fuente de una complejidad infinita, de una nueva forma de universalis-
mo que enriquecié al mundo. Marti afirma: “no hay odio de razas porque
no existen razas” (1963, VI: 22). En esta sentencia reverbera la misma
clase de liberalismo radical que habia impulsado a Simén Bolivar a procla-
mar que Latinoamérica era “una humanidad pequefia”, una “humanidad
en miniatura”. Este tipo de universalismo localizado y contextualizado ven-
dria a convertirse en uno de los leitmotiv de nuestra América.

En 1928, el poeta brasilefio Oswald de Andrade public6 su Manifiesto
antropdfago. Por antropofagia entendia la capacidad del americano para
devorar todo lo que fuera extranjero e incorporarlo, para asi constituir una
identidad compleja, nueva y constantemente cambiante:

Unicamente lo que no es mio me interesa. El derecho del ser humano
... el derecho del antropdfago ... en contra de todos los importadores
de una conciencia enlatada. La existencia palpable de la vida. Una
mentalidad preldgica para que el sefior Levy-Bruhl la estudie ... Le
pregunté a una persona qué era el derecho. Me dijo que era la garan-
tia del ejercicio de la posibilidad. Su nombre era Galli Mathias. Me
lo tragué. Antropofagia. Absorcion del enemigo sagrado. Volverlo un
totem. La aventura humana. La finalidad terrenal. No obstante,
solo las propias élites se las arreglan para ejercer la antropofagia
carnal, aquella que lleva consigo el significado mas profundo de la
viday evita los males identificados por Freud, los males catequisticos
(Andrade 1990, 47-51).

Este concepto de antropofagia, irénico en si mismo respecto a la repre-
sentacion europea del “instinto caribe”, guarda bastante cercania con el
concepto de transculturizacion desarrollado por Fernando Ortiz en Cuba
tiempo después (1940) (Ortiz 1973). Para un ejemplo mas reciente, cito al
antropologo Darcy Ribeiro en un arranque de humor fino:

Resulta bastante facil crear una Australia: tome unos cuantos fran-
ceses, ingleses, irlandeses e italianos, arrojelos a una isla desierta,
en donde matan a los indigenas, y asi obtienen una Inglaterra de
segunda clase, maldita sea, o de tercera clase, esa mierda. Brasil
tiene que darse cuenta que eso es una mierda, que Canadéa es una
mierda, porque sélo es una copia de Europa. Sélo para mostrar que
es nuestra la aventura de construir una nueva humanidad, el mesti-
zaje en carne y espiritu. Lo mestizo es lo bueno (1996, 104).

La tercera idea fundamental de “Nuestra América” es que, para que
nuestra América sea edificada sobre sus cimientos mas genuinos, requiere
ser equipada con un conocimiento auténtico. De nuevo Marti: “las trinche-
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ras de ideas son mas fructiferas que las trincheras de piedra” (1963, VI: 16).
Pero, para lograr este cometido, las ideas deben arraigarse en las aspira-
ciones de las personas oprimidas. Asi como “el mestizo autéctono ha con-
quistado al criollo exético..., el libro importado ha sido conquistado por el
hombre natural de América” (1963, VI: 17). De aqui el clamor de Marti:

La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La

historia de América, de los incas aca, ha de ensefarse al dedillo,

aunque no se ensefie la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es

preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mas necesaria. Los

politicos nacionales han de reemplazar a los politicos exdticos.

Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el

de nuestras republicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria

en que pueda tener el hombre mas orgullo que en nuestras dolorosas

republicas americanas (Marti 1963, VI: 18).

El conocimiento contextualizado, que demanda una continua atencion

a laidentidad, el comportamiento y la participacién en la vida publica, es lo
que realmente diferencia a un pais, y no la atribucion imperial de civiliza-
cion. Marti distingue al intelectual del individuo cuya experiencia personal
de vida lo ha convertido en una persona sabia. Dice: “no hay batalla entre
la civilizacion y la barbarie, sino entre la falsa erudicion y la naturaleza”
(Marti 1963, VI: 17).

Asi, nuestra América lleva consigo un fuerte componente epistemo-
légico. En vez de importar ideas del extranjero, se deben encontrar las
variables de las realidades especificas del continente desde una perspectiva
latinoamericana. Ignorar o desestimar este escenario ha ayudado a que los
dictadores accedan al poder, y asimismo ha cimentado la tendencia arro-
gante de los Estados Unidos hacia el resto del continente:

El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor
de nuestra América; y urge, porque el dia de la visita esta proximo,
que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdefie.
Por ignorancia llegaria, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el
respeto, luego que la conociese, sacaria de ella las manos (Marti
1963, VI: 22).

Por lo tanto, un conocimiento contextualizado es una condicién para
que se dé un gobierno igualmente contextual. Como Marti lo sefiala en
otra parte, no resulta posible

regir pueblos originales, de composicion singular y violenta, con le-
yes heredadas de cuatro siglos de practica libre en los Estados Uni-
dos, de diecinueve siglos de monarquia en Francia. Con un decreto de
Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una frase
de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza india (Marti
1963, VI: 16-17).

La cuarta idea fundamental de nuestra América radica en que se trata
de la América de Caliban, y no la de Préspero. La América de Préspero se
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encuentra en el Norte, pero también rige en el Sur a través de aquellas
élites intelectuales y politicas que rechazan las raices negras e indigenas y
en su lugar vuelven sus miradas hacia Europa y los Estados Unidos, para
asi incorporarlos como modelos que deben ser imitados por encima de los
mismos paises que tienen vendados sus 0jos con una cinta etnocéntrica
que diferencia la civilizacién de los desiertos de la barbarie. En particular,
Marti estaba pensando en una de las formulaciones mas recientes de la
América de Prdspero, a saber, la obra del argentino Domingo Sarmiento
titulada Civilizacion y barbarie, publicada en 1845 (Sarmiento 1966). Es
justamente en contra de este mundo de Prdspero al que Andrade se dirige
con su “instinto caribe”:

No obstante, no fueron los guerreros de las Cruzadas los que vinie-
ron, sino los fugitivos de una civilizacion que ahora nos estamos
devorando, porque somos tan robustos y vengativos como los Jabuti
...nosotros no habiamos desarrollado la especulacién reflexiva. Con-
tabamos con el arte de la adivinacion. También contabamos con la
politica, que es la ciencia de la distribucion. Se trata de un sistema
social planetario ...Antes de que los portugueses descubrieran Bra-
sil, Brasil ya habia descubierto la felicidad (Andrade 1990, 47-51).

La quinta idea basica de nuestra América consiste en que su pensa-
miento politico, lejos de ser nacionalista, es internacionalista, fortificado
por una postura anticolonial y antiimperialista orientada en el pasado ha-
cia Europay hoy dia hacia los Estados Unidos. Aquellos que piensan que la
globalizacion neoliberal —incluyendo desde el Tratado de Libre Comercio
Norteamericano (en inglés, Nafta) hasta el ALCAy la Organizacion Mun-
dial del Comercio— es un fendmeno nuevo deberian leerse el reporte de
Marti sobre el Congreso Panamericano de 1889-90 y la Comisién Moneta-
ria Internacional Americana de 1891. Tal y como Marti anota respecto al
Congreso Panamericano:

Jamas hubo en América, de la independencia aca, asunto que requie-
ra mas sensatez, ni obligue a més vigilancia, ni pida examen mas
claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes,
repletos de productos invendibles, y determinados a extender sus
dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos
poder, ligadas por el comercio libre y Gtil con los pueblos europeos,
para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del
mundo. De la tirania de Espafia supo salvarse la América espariola;
y ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y
factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado
para la América esparfiola la hora de declarar su segunda indepen-
dencia (Marti 1963, VI: 46).

Segun Marti, las concepciones dominantes sobre Latinoamérica en los
Estados Unidos deben conducir a que aquella desconfie de todas las pro-
puestas que provengan del Norte. Indignado, Marti increpa:



96 LA CAIDA DEL ANGELUS NOVUS: ENSAYOS PARA UNA NUEVA TEORIA SOCIAL

Creen en la necesidad, en el derecho barbaro, como Unico derecho:
“esto seré nuestro, porque lo necesitamos”. Creen en la superioridad
incontrastable de la “raza anglosajona contra la raza latina”. Creen
en la bajeza de la raza negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy, y de
la india, que exterminan. Creen que los pueblos de Hispanoamérica
estan formados, principalmente, de indios y de negros (Marti 1963,
VI: 160).

La cercania geografica entre nuestra América y la América europea,
asi como la conciencia de la primera sobre todos los peligros que podian
surgir del desequilibrio entre ambas, muy pronto llevo a que nuestra Amé-
rica reclamara su propia autonomia reflejada en un modo de pensamiento
y de practica provenientes del Sur: “del Norte hay que ir saliendo” (Marti
1963, II: 368). La idea de Marti fue producto de muchos afios de haber
vivido en el exilio en Nueva York, en donde logré familiarizarse bastante
bien con “las entrafias del monstruo”:

En el Norte no hay amparo ni raiz. En el Norte se agravan los proble-

mas, y no existen la caridad y el patriotismo que los pudieran resol-

ver. Los hombres no aprenden aqui a amarse ni aman el suelo donde

nacen por casualidad, y donde bregan sin respiro en la lucha animal

y atribulada por la existencia. Aqui se ha montado una maquina

mas hambrienta que la que puede satisfacer el universo ahito de

productos... Aqui se amontonan los ricos de una parte y los desespe-

rados de otra. El Norte se cierray esta lleno de odios. Del Norte hay

que ir saliendo (Marti 1963, 11: 367-8).

Resultaria dificil encontrar un pronéstico mas clarividente del siglo de

la América europea, asi como de la necesidad de encontrar una alternativa
frente al mismo.

Segun Marti, dicha alternativa reside en la unificacién de nuestra Amé-
ricay en la afirmacion de su autonomia frente a los Estados Unidos. En un
texto que data de 1894, Marti escribe: “De nuestra sociologia se sabe poco,
y de esas leyes, tan precisas como esta otra: los pueblos de América son
mas libres y présperos a medida que mas se apartan de los Estados Unidos”
(1963, VI: 26-7). Pero mas ambiciosa y utopica resulta ser la alternativa de
Oswald de Andrade:

Queremos que la revolucién caribefia sea mas grande que la misma
Revoluciéon Francesa. Que sea la unificacién de todas las rebeliones
eficaces que se hayan emprendido en nombre del ser humano. Sin
nosotros Europa ni siquiera hubiera logrado alcanzar su precaria
declaracion de los derechos del hombre (Andrade 1990, 48).

Para Marti, en resumen, la exigencia por la igualdad sirve de funda-
mento para la lucha en contra de la diferencia asimétrica, al igual que la
exigencia por la diferencia sirve de base para emprender la lucha en contra
de la igualdad asimétrica. EI Unico tipo legitimo de canibalizacion de la
diferencia (la antropofagia de Andrade) es el practicado por los subordina-
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dos, ya que UGnicamente a través de él le es posible a Caliban reconocer su
propia diferencia frente a las diferencias asimétricas que le han sido im-
puestas. En otras palabras, el antropéfago de Andrade digiere conforme a
las necesidades de sus propias tripas.

EL ETHOS BARROCO: PROLEGOMENO
A UN NUEVO DERECHO COSMOPOLITA

La idea de nuestra América no es simplemente el ejercicio intelectual de
discusion en los recintos y salones que le inyect6 tanto vigor a la cultura
latinoamericana en las primeras décadas del siglo XX. Se trata de un pro-
yecto politico, 0 mejor, de un conjunto de proyectos aunados por el compro-
miso para con los objetivos alli contenidos. Ese fue el compromiso que le
acarreé el exilio a Marti y tiempo mas tarde su muerte en la lucha por la
independencia de Cuba. Como luego lo diria Oswald de Andrade a manera
de epigrama: “En contra de las élites vegetales. En contacto con la tierra”
(Andrade 1990, 49). Pero antes de que se convierta en un proyecto politico,
es importante recordar que nuestra América es una forma de expresion
tanto del sujeto como de la sociedad. Es una manera de ser y de vivir
permanentemente en un estado de transicion y de transitoriedad, creando
espacios de frontera, siguiendo acostumbrados al riesgo —con el cual se ha
convivido por muchos afios, tiempo antes de la invencion de la “sociedad
del riesgo” (Beck, 1992)—, al hecho de subsistir bajo expectativas bastante
inestables en aras de mantener vivo un optimismo visceral frente a la po-
tencialidad colectiva. Este fue el optimismo que hizo que Marti sostuviera
acerca del pesimismo cultural vienés de finales del siglo XIX: “gobernante,
en un pueblo nuevo, quiere decir creador” (1963, VI: 17). EI mismo tipo de
optimismo llevé a Andrade a exclamar: “La alegria resiste contra todo”
(1990, 51).

Mientras la dimension individual y social de nuestra América guarda
cercania con el pensamiento utdpico, mantiene diferencias ostensibles con
el pensamiento legalista e institucional. Por utopia quiero decir la explora-
cion, mediante la imaginacion, de nuevas formas de oportunidad y volun-
tad humanas. Asimismo, entiendo por ella la posibilidad de cotejar, a través
de la imaginacidn, las necesidades de lo que sea que exista —simplemente
porque existe— para lograr acceder a un escenario radicalmente mejor, por
el cual vale la pena luchar y del que toda la humanidad tiene derecho a
formar parte (Santos 1995, 479). Este tipo de subjetividad y sociabilidad es
lo que denomino, siguiendo a Echeverria (1994), el ethos barroco*.

4 El ethos barroco que aqui propongo es bastante diferente al expuesto por Lash en su texto
“Baroque melancholy” (“la melancolia barroca”) (1999, 30). Nuestras diferencias se deben en
parte a la disparidad de los lugares en los que basamos nuestro anélisis, Europa en el caso de
Lash, Latinoamérica en mi caso.
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Ya sea como manifestacién artistica o como un periodo histoérico, el
barroco, especificamente hablando, es mas un fendmeno mediterraneo y
latino, una forma excéntrica de modernidad, es el Sur del Norte, para de-
cirlo de alguna manera. En gran medida su excentricidad se deriva del
hecho de que el barroco tuvo lugar en paises y en momentos historicos en
donde el centro del poder era débil y trataba de simular su fragilidad me-
diante la exageracion de una sociabilidad conformista. La ausencia relativa
de un poder central dot6 al barroco de un caracter abierto y no acabado que
permitié el acrecentamiento de la autonomia y de la originalidad en las
fronteras y en la periferia. Debido a su excentricidad y a su exageracion, el
centro se reprodujo a si mismo como si estuviera ubicado en los limites de
la periferia. Me refiero a la imaginacioén centrifuga que se vuelve mas ro-
busta mientras mas lejos estemos de las periferias internas del poder euro-
peo y mas cerca permanezcamos a las periferias externas de Latinoamérica.
Toda Latinoamérica fue colonizada por centros débiles, a saber, Portugal y
Espafa. Portugal fue un centro hegemoénico de poder s6lo por un breve
lapso que transcurrio6 entre los siglos XV y XVI. Por su parte, Espafia inicio
el descenso de su apogeo un siglo mas tarde. Desde el siglo XVII en adelan-
te las colonias de una u otra forma fueron dejadas a su suerte, lo cual
configuré una marginalizacion que hizo posible una originalidad cultural y
social especifica, ya sea altamente codificada, o cadtica, o erudita, o verna-
cula, o ilegal u oficial. Este mestizaje se arraigd de un modo tan profundo
en las practicas sociales de estos paises que vendria a ser considerado como
la base de un ethos cultural que es tipicamente latinoamericano y que ha
prevalecido desde el siglo XVII hasta el presente. Es asi como esta forma
de barroco, al ser la manifestacion extrema de la debilidad del centro, se
constituye en un campo privilegiado para el desarrollo de una imaginacion
centrifuga, subversivay blasfema.

El barroco, en tanto época de la historia europea, se considera como un
tiempo de crisis y de transicién. Me refiero a la crisis econémica, social y
politica que fue particularmente evidente en el caso de los poderes que
impulsaron la primera fase de la expansion europea. Incluso en el caso de
Portugal, la crisis implico pérdida de independencia. Por razones relacio-
nadas con la sucesion de las monarquias, Portugal fue anexada a Espafia
en 1580, y s6lo logré ganar su independencia nuevamente en 1640. Asimis-
mo la monarquia espafiola, especialmente bajo Felipe 1V (1621-65), sufrio
una seria crisis financiera que en realidad también se constituy6 en una
crisis politica y cultural. Como Maravall lo sefialé, la crisis comenz6 con
una cierta conciencia de incomodidad e inquietud que “se hizo mas aguda
en cuanto el tejido social se vio mas afectado” (1990, 57). En tiempos como
esos, por ejemplo, los valores y las conductas son puestos en tela de juicio,
la estructura de clases sufre determinados cambios, el bandolerismo y las
conductas desviadas se incrementan en general, y la rebelion y la sedicion
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se erigen como amenazas permanentes. En realidad se trata de un tiempo
de crisis, pero también de un tiempo de transicion hacia nuevos tipos de
escenarios sociales —los cuales lograron configurarse como consecuencia
de un capitalismo emergente y de un nuevo paradigma cientifico— y hacia
nuevos modos de dominacion politica, basada no sé6lo en la coercion, sino
también en la integracion cultural e ideolégica. En gran medida la cultura
barroca se constituyd en uno de dichos instrumentos orientados hacia la
consolidacion y la legitimacion del poder. No obstante, lo que me parece
incitante de la cultura barroca es su elemento de subversién y de excentri-
cidad, la debilidad de los centros de poder que buscan obtener legitimacion
dentro de su seno, el espacio de originalidad y de imaginacién que alli toma
lugar y la turbulenta faceta social que es promovida por dicha cultura. La
configuracién de la subjetividad barroca que me propongo desarrollar en
estas lineas consiste en un collage de materiales histoéricos y culturales,
algunos de los cuales técnicamente no pueden considerarse como pertene-
cientes al periodo barroco.

La subjetividad barroca coexiste cdmodamente con la suspension tem-
poral del orden y de los canones establecidos. Como subjetividad en transi-
cion, depende tanto del agotamiento como de la absorcion de los canones.
Su temporalidad privilegiada consiste en una transitoriedad sempiterna.
Asimismo, carece de las certezas obvias que se siguen de las leyes univer-
sales —de la misma forma en que el estilo barroco carecia del universalis-
mo clasico propio del Renacimiento—. Debido a que es incapaz de proyectar
su propia repeticién ad infinitum, la individualidad barroca concentra su
atencion en lo local, lo particular, lo momentaneo, lo efimero y lo transito-
rio. Pero lo local no es asumido de una forma localista, esto es, no es
experimentado como si se tratara de una ortotopia; a partir de lo local, en
cambio, se aspira a crear otro lugar, una heterotopia, o incluso una utopia.
Y ya que lo local surge de un sentimiento profundo de vacuidad y de des-
orientacién causado por el agotamiento de los canones dominantes, la co-
modidad que es facilitada desde dicha instancia no consiste en una
comodidad relajada, sino en un sentido de direccion. Aqui, de nuevo, pode-
mos constatar un contraste con el Renacimiento, como Wolfflin nos lo en-
sefa: “en contraste con el Renacimiento, que buscéd la permanencia y el
reposo en todo, el barroco desde su primer momento tuvo un sentido de
direccion definido” (Wélfflin 1979, 67).

La subjetividad barroca es contemporanea con todos los elementos que
la componen, y por lo tanto guarda en su seno un desdén por el evolucionis-
mo moderno. Asi, podriamos sostener, la temporalidad barroca es la tem-
poralidad de la interrupcion. Y la interrupcién resulta importante por dos
motivos: permite que se desate tanto la conciencia como la sorpresa. La
conciencia no es otra cosa que la autoconciencia suscitada por la falta de
mapas (sin mapas que guien nuestro camino, debemos pisar con el doble de
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cuidado). Sin una autoconciencia en un desierto de canones, el desierto por
si solo se convierte en un escenario canonico. Pero la sorpresa, por su
parte, realmente consiste en el suspenso. Ella se sigue de la suspensién
que ha sido aprehendida por la interrupciéon. Mediante la suspensiéon mo-
mentanea de su ser, la individualidad barroca intensifica la voluntad y des-
pierta la pasién. “La técnica barroca”, sostiene Maravall, consiste en
“suspender el arrojo de tal forma que se le impulse, luego de ese momento
de pausa, a proyectarse de una manera mas efectiva con la ayuda de aque-
llas fuerzas que se encuentren retenidas y concentradas” (Maravall 1990, 445).

De esta manera, la interrupcion provoca la presencia del asombro y de
la novedad, e impide la clausuray la completud. De aqui el caracter abierto
y no acabado de la dimension social del barroco. La capacidad de asombro,
sorpresa y novedad es la energia que precipita la lucha por un anhelo ple-
namente convincente, en tanto el mismo jamas podra ser totalmente reali-
zado. El objetivo del estilo barroco, sefiala Wolfflin, “no es lograr representar
un estado perfecto, sino sugerir un proceso incompleto asi como un mo-
mento hacia su realizacion” (Wolfflin 1979, 67).

De otra parte, la subjetividad barroca mantiene una relacién bastante
especial con las formas. La geometria de la subjetividad barroca no es
euclidiana: es fractal. La suspension de las formas es un resultado de los
usos extremos a los que ellas son sometidas: se trata de la extremosidad de
Maravall (Maravall 1990, 421). En lo que a la subjetividad barroca concier-
ne, las formas son el ejercicio de la libertad por excelencia. La gran impor-
tancia que reviste el ejercicio de la libertad justifica que las formas sean
consideradas con extrema seriedad, aun cuando el extremismo puede re-
sultar en la destruccion de las formas mismas. La razén por la cual Miguel
Angel es correctamente considerado como uno de los antepasados del ba-
rroco radica, segun Wolfflin, “en el hecho de que él trataba las formas con
violencia, con una seriedad terrible que solamente podia encontrar expre-
sién en lo amorfo” (Wolfflin 1979, 82). Esto es lo que los contemporaneos de
Miguel Angel llamaban terribilita. El extremismo en el uso de las formas
encuentra su fundamento en una voluntad de grandiosidad que también es
la voluntad de asombro tan bien descrita por Bernini: “Que nadie me hable
acerca de lo que es pequefio” (Tapié 1988, 11: 188). El extremismo puede ser
desplegado de multiples maneras, para destacar la simplicidad, incluso el
ascetismo, o también la exuberancia o la extravagancia, como Maravall lo
ha sefialado. EI extremismo barroco permite que surjan rupturas de conti-
nuidades aparentes y mantiene las formas en un estado de bifurcacién per-
manentemente inestable, en términos de Prigogine (1996). Uno de los
ejemplos mas elocuentes es la obra “El éxtasis mistico de Santa Teresa”, de
Bernini. En esta escultura, la expresion de Santa Teresa es manifestada de
tal forma que la representacién de religiosidad mas intensa de la santa es
la representacién profana de una mujer disfrutando un orgasmo profundo.
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La representaciéon del temor se desliza subrepticiamente hacia la repre-
sentacion de lo sacrilego. El extremismo de las formas, por si solo, permite
que la subjetividad barroca tenga la turbulencia y el entusiasmo necesa-
rios para continuar en la lucha por las causas emancipatorias, en un mun-
do en donde la emancipacion ha colapsado o ha sido absorbida por la
regulacion hegemonica. Hablar de extremismo es referirse a una excava-
cién arqueologica realizada sobre un magma regulatorio, con el objeto de alen-
tar fuegos emancipatorios, sin importar qué tan tenues sean sus rescoldos.

Pero el mismo extremismo que producen las formas, también se las
devora. Esta voracidad se muestra de dos formas: el sftumato y el mestizaje.
En la pintura barroca el sfumato era la indefinicion de siluetas y colores
presente entre los objetos, como las nubes y las montafias, o la mar y el
cielo. EIl sfumato permite que la subjetividad barroca cree espacios de cer-
caniay de familiaridad entre inteligibilidades de diversa indole, haciendo
de esta forma que los dialogos interculturales sean posibles y deseables.
Por ejemplo, Unicamente acudiendo al sfumato se vuelve factible darle for-
ma a aquellas configuraciones en donde se combinan los derechos huma-
nos occidentales con otro tipo de concepciones sobre la dignidad humana
existentes en otras culturas (Santos 2002). La coherencia de las construc-
ciones monoliticas se desintegra y sus fragmentos flotantes en cualquier
direccién permanecen abiertos a la presencia de nuevas invenciones y co-
herencias de formas multiculturales inéditas. El sfumato es como un iman
que orienta formas fragmentarias hacia nuevas direcciones y constelacio-
nes, apelando a sus contornos mas fragiles, irresolutos, e inconclusos. El
sfumato es, en resumen, una militancia vulnerable.

El mestizaje, por su parte, es la manera de llevar el sfumato a su extre-
mo mas elevado. Mientras el sfumato opera mediante la desintegracién de
las formas y la recuperacion de los fragmentos, el mestizaje funciona a
través de la creaciéon de un nuevo tipo de constelaciones de significado, las
cuales son verdaderamente irreconocibles o simplemente blasfemas a la
luz de sus fragmentos constitutivos. El mestizaje mora en la destruccién de
la l6gica que preside la formacion de cada uno de sus fragmentos, para asi
acceder a la construccion de una légica nueva. Este proceso de construc-
cion y destruccidn tiende a reflejar las relaciones de poder presentes en las
formas culturales iniciales (esto es, en los grupos sociales que las desa-
rrollaban), y es debido a esto que la subjetividad barroca favorece los mes-
tizajes en donde las relaciones de poder son reemplazadas por una autoridad
compartida (autoridad mestiza). Latinoamérica ha facilitado la formacion
de un suelo particularmente fértil para el surgimiento del mestizaje, por lo
cual esta regién se puede considerar como uno de los territorios de explo-
racion mas importantes para la construccion de la subjetividad barroca®.

5 Entre otros, véase Alberro (1992), Pastor et al. (1993). Respecto al barroco brasilefio, Coutinho
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El sfumato y el mestizaje son los dos elementos constitutivos de lo que
denomino, siguiendo a Fernando Ortiz, como transculturizacion. En su li-
bro Contrapunteo cubano, publicado en 1940 y cuya fama es bien merecida,
Ortiz propone la nocién de transculturizacién para identificar la sintesis
resultante de los procesos de desculturizacion y neoculturizacién altamen-
te complejos que desde siempre han caracterizado a la sociedad cubana.
Para él, los choques y los descubrimientos culturales reciprocos, que en
Europa habian venido ocurriendo de manera prolongada a lo largo de cua-
tro milenios, se dieron en Cuba mediante variaciones subitas durante los
ultimos cuatro siglos (1973, 131). Las transculturizaciones precolombinas
que tomaron lugar entre los aborigenes del paleolitico y el neolitico fueron
seguidas por muchas otras luego de la presencia del “vendaval” europeo.
Estos procesos se dieron entre varios tipos de culturas europeas, asi como
entre éstas y diversas culturas asiaticas y africanas. Segun Ortiz, lo que
caracteriza a Cuba desde el siglo XVI en adelante es el hecho de que sus
pueblos y culturas fueron en su totalidad invasores, personas foraneas,
quienes habian sido desarraigados de su cuna de origen, atraidos por pro-
cesos de separacion y de transplante hacia una nueva cultura que de esta
manera seria forjada (1973, 132). Esta evolucidn de constantes desajustes y
de una transitoriedad persistente permitio que tomaran lugar nuevas cons-
telaciones culturales, las cuales no podian ser reducidas a la suma de los
diferentes fragmentos que habian contribuido a su generacion. El aspecto
positivo de este incesante proceso de transicion entre las culturas es lo que
Ortiz ha llamado transculturizacién. Para vigorizar este caracter positivoy
novedoso, prefiero referirme a sfumato en lugar de desculturizacion, y a
mestizaje en lugar de neoculturizacién. Asi, la nocién de transculturizacion
hace referencia a la voracidad y al extremismo con que la dimension social
del barroco incorpora las diversas formas culturales. Esta voracidad y ex-
tremismo, como referentes de si mismos, se encuentran notoriamente pre-
sentes en el concepto de antropofagia desarrollado por Oswald de Andrade.

El extremismo con el que la individualidad barroca recrea las formas,
hace énfasis en la artificiosidad retérica de las practicas, los discursos y los
modos de inteligibilidad. EIl artificio (artificium) es la base sobre la que
reposa la subjetividad suspendida entre diversos fragmentos. El artificio
permite que la subjetividad barroca se reinvente a si misma, cuando quie-
ra que las dimensiones sociales que ella conduce tiendan a transformarse
en microortodoxias. A través del artificio la subjetividad barroca resulta

(1990, 16) se refiere a un “mestigajem barroco complejo”. Véase también el concepto del
“Atlantico Negro” (Gilroy 1993), empleado para expresar el mestizaje que caracteriza la expe-
riencia de vida cultural negra, una experiencia que no es especificamente africana, americana,
caribefia o britanica, sino todas ellas al mismo tiempo. En el mundo de habla portuguesa, el
Manifiesto antropéfago, de Oswald de Andrade, continda siendo la obra méas notable sobre el
topico del mestizaje.
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licida y subversiva al mismo tiempo, tal y como el banquete barroco tan
bien lo ilustra. La importancia del banquete en la cultura barroca, tanto en
Europa como en Latinoamérica, se encuentra bien documentada®. El ban-
quete convirtié a la cultura barroca en el primer ejemplo de una cultura de
masas en la modernidad. Su caracter ostentoso y de regocijo fue utilizado
por los poderes politicos y eclesiasticos como representaciéon de su grande-
za, para asi reforzar su control sobre las mismas masas. No obstante, a
partir de sus tres componentes basicos —desproporcion, hilaridad y subver-
sidon— el banquete barroco guarda consigo un potencial emancipador.

El banquete barroco se encuentra fuera de toda proporcion: requiere
una inversion ingente de esfuerzos que, no obstante, son consumados en
un momento fugaz y en un espacio bastante limitado. Como Maravall lo
afirma,

es empleada una cantidad abundante de materiales costosos, es
desplegado un esfuerzo considerable, largos preparativos tienen lu-
gar, un dispositivo complicado es puesto en marcha, todo esto sélo
para obtener algunos efectos de una extremada corta duracion, ya
sea en forma de placer o a manera de sorpresa (Maravall 1990, 488).

Sin embargo, la desproporcion genera un tipo de intensificacion parti-
cular que, a su vez, hace surgir la voluntad del movimiento, la tolerancia
por el caos y el gusto por lo inextricable, sin lo cual la lucha por la transi-
cion paradigmatica no tendria lugar.

La desproporcion hace que el asombro, la sorpresa, el artificio y la
novedad sean posibles. Pero, sobre todo, ella hace que la distancia discolay
la hilaridad se vuelvan factibles. Ya que la hilaridad no es facilmente
codificable, la modernidad capitalista emprendi6 batalla en contra de la
alegria, por lo cual la risa o la hilaridad empezaron a ser consideradas
como algo frivolo, impropio, excéntrico, si no blasfemo. La risa Gnicamen-
te empez6 a ser admitida en contextos altamente codificados de la indus-
tria del entretenimiento. Este fendmeno también puede ser constatado en
los movimientos sociales modernos anticapitalistas (partidos laboristas, sin-
dicatos e incluso los nuevos movimientos sociales), los cuales han proscrito
larisay el juego por temor a que perturben la seriedad de la resistencia. Al
respecto resulta particularmente interesante el caso de los sindicatos, cu-
yos activistas seminales gozaban de una fuerte amalgama de elementos
ldicos y festivos (los banquetes de los trabajadores) que, no obstante, fue-
ron paulatinamente coartados, hasta que al final la actividad sindical se
convirtio en una empresa fatalmente seria y profundamente antierdtica.

6 Sobre el banquete barroco en México, véase Le6n (1993), y en Brasil (Minas Gerais) véase Avila
(1994). La relacion entre el banquete —particularmente el banquete barroco— y el pensamiento
utépico continda siendo un tema para ser explorado. Sobre la relacion entre fouriérisme y la
société festive, véase Desroche (1975).
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La proscripcion de la risa 'y del juego es parte de lo que Max Weber denomi-
no el Entz&uberung del mundo moderno.

La reinvencion de la emancipacion social, la cual, de acuerdo con lo
que sugiero, puede ser alcanzada al escrutar la forma de interaccién social
(sociabilidad) del barroco, se orienta hacia una nueva invocacion al sentido
comun, que de suyo presupone la carnavalizacion de las practicas sociales
emancipatorias, asi como el erotismo de la risay el juego. Como Oswald de
Andrade lo manifest6: “La alegria resiste contra todo” (1990, 51). La carna-
valizacion de las practicas sociales guarda una dimension de autoconciencia
significativa: ella hace que la descanonizacion y la subversion de dichas
practicas sean posibles. Una practica descanonizadora que no comprenda
como descanonizarse a si misma, facilmente puede caer en la ortodoxia.
De igual forma, una actividad subversiva que no sepa como subvertirse a si
misma, facilmente puede caer en la rutina regulatoria.

Y ahora, finalmente, el tercer rasgo emancipador del banquete barro-
co: la subversion. Al carnavalizar las practicas sociales, el banquete barro-
co despliega un potencial subversivo que se acrecienta mas en cuanto el
banquete mismo toma mayor distancia de los centros de poder. Dicho ele-
mento subversivo siempre esta alli, incluso cuando los propios centros de
poder resultan ser los promotores del banquete. Asi, no resulta sorpren-
dente que este rasgo subversivo fuera mucho mas notorio en las colonias.
Al escribir acerca del carnaval en 1920, el reconocido intelectual peruano
Mariategui sefialé que, aun cuando habia sido una instancia apropiada para
la burguesia, el carnaval en realidad era un escenario revolucionario. Ello
es asi, concluye, debido a que al convertir a la burguesia en un juego de
vestidos de armario, el carnaval se constituyd en una parodia implacable
sobre el poder y el pasado (Mariategui 1974, 127). Garcia de Ledn también
describe la dimension subversiva de los banquetes barrocos y de las proce-
siones religiosas en el puerto mexicano de Veracruz en el siglo XVII. Al
frente marchaban los dignatarios mas selectos del Virreinato —los politicos,
el cleroy los militares— con todas sus insignias reales atalajadas. Al final de
la procesidn venia el pueblo, imitando a la alta alcurnia tanto en modales
como en vestuario, y por lo tanto provocando risa y diversion entre los
espectadores (Ledn 1993). Esta inversion simétrica del inicio y del final de
la procesion es una metafora cultural del mundo al revés, que fue tipica de
la sociedad de Veracruz de ese entonces: las “mulatas” se vestian como
reinas, los esclavos con atuendos de seda, las prostitutas aparentaban ser
mujeres decentes y las mujeres decentes pretendian ser prostitutas. Habia
portugueses africanizados y espafioles aindiados’. Este mismo mundo al
revés es celebrado por Oswald de Andrade en su Manifiesto antropéfago:

7 Avila concuerda en este punto, pero enfatizando el aspecto de la mezcla entre la religion y los
motivos considerados como salvajes: “Entre las hordas de negros tocando gaitas, tambores,
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Pero jamas hemos admitido el nacimiento de la I6gica entre nosotros
... s6lo en donde hay misterio no hay lugar para el determinismo.
Pero, (qué tenemos que hacer con esto? Nunca hemos sido catequiza-
dos. Vivimos bajo un derecho sonambulo. Hicimos que Cristo naciera
en Bahia. O en Belém-Paréa (Andrade 1990, 48).

En el banquete la subversion es codificada, debido a que la misma
transgrede el orden pero al mismo tiempo conoce el lugar de dicho orden y
no lo cuestiona. Aun asi, el cédigo mismo es subvertido por los sfumatos
que se encuentran entre el banquete y la interaccién social cotidiana. En
las periferias la transgresién es casi una necesidad. Se trata de una trans-
gresion porque no sabe cdmo ser orden, aun cuando sabe que el orden
existe. Es debido a esto que la individualidad barroca privilegia las fronte-
ras y las periferias como campos para la reconstruccion del impetu
emancipatorio.

Todas estas caracteristicas convierten la sociabilidad generada por la
subjetividad barroca en un tipo de sociabilidad o interaccion social subco-
dificada: algo cadtica, inspirada por una imaginacion centrifuga, localizada
entre la desesperacion y el vértigo. Este es el tipo de sociabilidad que cele-
bra la revolucion y que a su vez revoluciona la celebracion. Esta sociabili-
dad no podria ser mas que emotiva y pasional, el rasgo que mas distingue
a la subjetividad barroca de la alta modernidad, o de la primera moderni-
dad en las palabras de Lash (1999). La racionalidad de la alta modernidad,
especialmente luego de Descartes, proscribe las emociones y las pasiones
como obstaculos para el progreso del conocimiento y de la verdad. La racio-
nalidad cartesiana, sefiala Toulmin, exige ser “intelectualmente perfeccio-
nista, moralmente rigurosa y humanamente implacable” (Toulmin 1990,
198). Pocos aspectos de la vida humana 'y de las practicas sociales encajan
en dicha concepcién de la racionalidad, pero aun asi resulta bastante atrac-
tiva para aquellos que aprecian la estabilidad y la jerarquia de las reglas
universales. Hirschman, en su oportunidad, expuso claramente las afini-
dades alternativas que se dan entre esta forma de racionalidad y el capita-
lismo emergente. A medida que los intereses de la gente y de los grupos
empezaron a concentrarse alrededor de las ventajas econémicas, los inte-
reses que antes habian sido considerados pasiones comenzaron a ser lo
opuesto a dichas pasiones e incluso los domadores de las mismas. De alli
en adelante, indica Hirschman, “empezé a ser asumido o esperado que, al
perseguir sus intereses, los seres humanos fueran firmes, unidimensio-
nales en pensamiento y metodicos, en claro contraste con el comporta-
miento estereotipado que identifica a los humanos como seres aturdidos y

pifanos y trompetas, también habria, por ejemplo, un excelente “imitador” germano rompien-
do el silencio del aire con el llamativo sonido del clarinete, mientras los creyentes blandian
devotamente estandartes o imagenes religiosas” (1994, 56).
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cegados por sus pasiones” (Hirschman 1977, 44). Por supuesto, el objetivo
consistia en crear una personalidad humana “unidimensional”. Y Hirschman
concluye: “[E]n resumen, se supone que el capitalismo tenia que alcanzar
exactamente aquello que muy pronto seria denunciado como su peor ras-
go” (1977, 132).

Las recetas cartesiana y capitalista resultan de poca utilidad para la
reconstruccion de una personalidad humana que guarde consigo la capaci-
dad y el deseo de acceder a la emancipacion social. El significado de las
luchas emancipatorias de principios del siglo XXI no puede ser deducido ni
del conocimiento demostrativo ni tampoco de una estimacion de los intere-
ses involucrados. Asi, la excavacién emprendida por la subjetividad barroca
en este ambito, mas que en cualquier otro, debe centrarse en las tradicio-
nes ajenas o que fueron eliminadas por la modernidad. Esto es, debe fijar
su atencién en las instancias que tomaron lugar en las periferias fisicas o
simbdlicas, en donde el control de las instancias hegeménicas era mas dé-
bil —aquellas que se constituyeron como las Veracruces de la modernidad-,
0, si retrocedemos en el tiempo, en aquellas instancias mas caoéticas de la
modernidad que surgieron antes de la oclusién cartesiana. Por ejemplo, la
subjetivididad barroca busca obtener inspiracién de manos de Montaigne,
especificamente de la inteligibilidad erética y concreta que caracterizé su
vida. En su ensayo “Sobre la experiencia”, luego de afirmar que odiaba los
remedios que resultaban mas nocivos que la enfermedad, Montaigne escri-
bio:

Ser victima de un célico y abstenerse del placer de comer ostras son
dos males en lugar de uno. La enfermedad nos apufiala en un costa-
do, la dieta en el otro. Y ya que existe el riesgo de incurrir en error
permitasenos, por pura preferencia, emprender la busqueda por el
placer. EI mundo se orienta en la direccion contraria y considera que

nada es util si no es a su vez doloroso; la facilidad despierta sospe-
chas (Montaigne 1958, 370).

Como Cassirer (1960, 1963) y Toulmin (1990) han precisado respecto al
Renacimiento y la llustracién, cada época gener6 una individualidad que
resulta congruente con nuevos desafios intelectuales, sociales, politicos y
culturales. El ethos barroco es la piedra angular de una forma de subjetivi-
dad y de sociabilidad que se encuentra interesada y capacitada para con-
frontar las formas hegemonicas de globalizacion y, por lo tanto, para abrirle
espacio a otro tipo de opciones contrahegemodnicas. Estas opciones no se
encuentran en un estado de plena realizaciéon y no pueden, por ellas mis-
mas, hacernos pensar en el advenimiento de una nueva era. Pero son lo
suficientemente consistentes como para suministrar los cimientos que le
sirvan de base a la idea de que estamos ingresando en un periodo de una
transicion paradigmatica, una era de pasoy, por lo tanto, un tiempo decidi-
do a seguir el impulso del mestizaje, del sfumato, de la hibridacién y de
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todos los otros rasgos que le he atribuido al ethos barroco y, con ello, a
nuestra América. La credibilidad progresiva que ha sido obtenida por las
formas de individualidad y de sociabilidad nutridas por dicho ethos, gra-
dualmente se convertira en nuevos tipos de normatividades intersticiales.
Tanto Marti como Andrade tenian en mente un nuevo tipo de derecho y
una nueva clase de derechos individuales. Para ellos el derecho a la igual-
dad suponia el derecho a la diferencia, asi como el derecho a la diferencia
llevaba en su seno el derecho a la igualdad. La metafora de la antropofagia
ofrecida por Andrade es un llamado para que se materialice dicha clase de
interlegalidad compleja. Ella es formulada desde la perspectiva de una dife-
rencia subalterna, la cual es el Unico “otro” que fue reconocido por la alta
modernidad eurocéntrica. Los fragmentos normativos intersticiales con-
gregados en nuestra América proveeran las semillas para que nazca un
nuevo derecho “natural”, un derecho desde abajo localizado en las calles,
donde la supervivencia y la transgresion creativa se funden en un patrén
cotidiano.

En lo que sigue desarrollaré la idea de esta nueva normatividad en
donde la redistribucién y el reconocimiento se unen para erigir nuevos
proyectos detallados y emancipatorios, los cuales he denominado nuevos
manifiestos. Pero antes de eso quisiera reparar por un momento en las
dificultades que confronté el proyecto de nuestra América a lo largo del
siglo XX. Su elucidacién ayudara a iluminar las tareas emancipatorias que
aun estan por hacer en el siglo XXI.

LA CONTRAHEGEMONIA EN EL SIGLO XX

El siglo de nuestra América fue un siglo de posibilidades contrahegemonicas.
Muchas de ellas siguieron tradiciones de otras partes en el siglo XIX, luego
de la independencia de Haiti en 1804. Entre dichas posibilidades debemos
incluir la Revolucion Mexicana de 1910; el movimiento indigena liderado
por Quintin Lame en Colombia en 1914; el movimiento sandinista de Nica-
ragua en los afios 20 y 30, y su triunfo en los 80; la democratizacion radical
de Guatemala en 1944; el surgimiento del peronismo en 1946; el triunfo de
la Revolucion Cubana en 1959; el ascenso de Allende al poder en 1970; el
movimiento de los campesinos sin tierra en el Brasil desde los afios 80; el
movimiento zapatista en México desde 1994.

La mayoria abrumadora de estas experiencias emancipatorias fueron
dirigidas en contra del siglo de la América europea o, al menos, tenian
como antecedentes las ambiciones y las ideas hegemonicas del mismo. De
hecho, el laboratorio de experimentacion de la hegemédnica y neoliberal
globalizacion estadounidense, que hoy dia se extiende por todo el globo, fue
nuestra América, en los albores del siglo XX. Ya que se le permitio formar
parte del nuevo mundo al mismo nivel que la América europea, nuestra
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América fue forzada a ser el mundo mas nuevo de dicha América europea.
Este privilegio perverso convirtié a nuestra América en un campo fértil
para la aparicién de experiencias emancipatorias, cosmopolitas y
contrahegemonicas, tan estimulantes como dolorosas, tan fervorosas en
sus promesas como frustrantes en su cumplimiento.

;Qué fallé en el siglo americano de nuestra América y por qué? Seria
una tonteria intentar realizar un inventario frente a un futuro tan abierto
como el nuestro. No obstante, me atreveré a eshozar algunas ideas, que en
realidad tratan de dar cuenta mas del futuro que del pasado. En primer
lugar, vivir en medio de las “entrafias del monstruo” no es un asunto facil.
Ello facilita un conocimiento mas profundo sobre la bestia, como Marti
muy bien lo demostro, pero, de otra parte, vuelve verdaderamente dificil el
salir a flote con vida, incluso cuando uno le presta atencion a la adverten-
cia de Marti: “del Norte hay que ir saliendo” (Marti 1963, 11: 368). De acuer-
do con mi linea de pensamiento, nuestra América ha sido doblemente
vivificante dentro de las entrafas del monstruo: primero, porque ella com-
parte con la América europea el continente que ésta desde siempre ha
considerado como un espacio vital y una zona privilegiada de influencia;
segundo, porque, como Marti lo afirma en “Nuestra América”, “nuestra
América es la América trabajadora” (1963, VI: 23) y, por lo tanto, en sus
relaciones con la América europea, comparte las mismas tensiones y des-
venturas que han atiborrado las relaciones entre los trabajadores y los
capitalistas. En este Ultimo sentido, nuestra América no ha fracasado mas
alla de lo que ha sido el caso de todos los trabajadores alrededor del mundo
en su lucha en contra del capital.

Mi segunda idea es que nuestra América no tuvo que luchar Unicamen-
te en contra de la incursion imperial de su vecino del Norte. Los Estados
Unidos tomaron el control e hicieron del Sur su casa, no sélo interactuando
con los nativos sino convirtiéndose en un nativo, en la persona de las élites
locales y de sus alianzas transnacionales con los intereses estadouniden-
ses. El Prospero del Sur se hizo presente en el proyecto politico y cultural
de Sarmiento, en los intereses de la burguesia agraria e industrial —espe-
cialmente después de la Segunda Guerra Mundial—, en las dictaduras mili-
tares de los aflos 60 y 70, en la lucha en contra de la amenaza comunista y
en los drasticos ajustes estructurales del neoliberalismo. En este sentido,
nuestra América tuvo que depender y permanecer atrapada en la América
europea, tal y como fue el caso de Préspero y Caliban. Es por esto que la
violencia latinoamericana ha tomado de modo mas frecuente la forma de
guerra civil que laforma propia de la tensién que se dio en Bahia Cochinos.

La tercera idea tiene que ver con la ausencia de hegemonia en el cam-
po contrahegemonico. A la vez que resulta un instrumento crucial para la
dominacion de clase en las sociedades complejas, el concepto de hegemo-
nia resulta igualmente crucial dentro de las luchas emprendidas en contra
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de dicha dominacién. Entre los grupos oprimidos y dominados debe surgir
uno capaz de convertir sus intereses especificos de emancipacién en los
intereses comunes de todos los oprimidos, para de esta manera tornarse
en el hegemonico. Gramsci, vale la pena recordarlo, estaba convencido de
que los trabajadores constituian dicho grupo. Sabemos que eso no fue lo
que ocurrié en el mundo capitalista, mucho menos hoy en comparacion
con el tiempo de Gramsci, y muchisimo menos en nuestra América compa-
rada con Europa o con la América europea. Las luchas y los movimientos
indigenas, de campesinos, de trabajadores, o de petit bourgeois siempre se
presentan de manera aislada, entrando en pugna los unos contra los otros,
sin que jamas se contemple la teoria de la traduccidn ni se tengan en cuen-
tan las practicas del Manifiesto arriba referidas. Una de las debilidades de
nuestra Ameérica, ciertamente advertida en la obra de Marti, fue la de so-
breestimar la colectividad de intereses, asi como las posibilidades de con-
gregacion alrededor de los mismos. En lugar de acceder a la unidad, nuestra
América sufrié un proceso de balcanizacion. Ante esta fragmentacion, la
union de la América europea se volvio mas eficaz. La América europea se
congreg6 alrededor de la idea de una identidad nacional al igual que de un
destino manifiesto: una tierra prometida que estaba destinada a hacer cum-
plir sus promesas sin importar el costo para las personas que quedaban por
fuera de ella.

Mi idea final guarda relacion con el propio proyecto cultural de nuestra
América. En mi opinién, de manera contraria a los deseos de Marti, la
universidad europeay norteamericana jamas le concedid via plena al desa-
rrollo de la universidad americana. Asi lo atestigua

... el patético bovarismo de escritores y académicos ... que condujo a
que algunos latinoamericanos ... se imaginaran a si mismos como
metropolitanos en exilio. Para ellos, una obra producida en su esfera
inmediata ... ameritaba su interés s6lo cuando la misma habia reci-
bido la aprobacion de la metrdpolis, un tipo de aprobacién que les
proporcionaba el punto de vista desde el cual juzgar dicha obra
(Retamar 1989, 82).

En contravia a lo sostenido por Ortiz, la transculturizacién nunca fue
total. En realidad, resulté socavada por diferencias de poder suscitadas
entre los distintos componentes que contribuyeron a su configuracion. Por
mucho tiempo, y quizds mas hoy dia, en una época de una vertiginosa
transculturizacion desterritorializada encubierta bajo el ropaje de la hibri-
dacion, las preguntas acerca de la desigualdad en el poder aiin permanecen
sin resolver: ;quién hibrida a quién y en qué? ;Con cuales resultados? ;Y
en beneficio de quién? ;Qué cosas, en el proceso de transculturizacion, no
fueron mas alla de la desculturizacion o el sfumato y por qué? Si bien es
cierto que la mayoria de culturas fueron invasoras, no es menos cierto que
algunas invadieron como amos, mientras otras lo hicieron como esclavos.
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Quizas no resulta arriesgado hoy dia, sesenta afios después, pensar que el
optimismo antropéfago de Oswald de Andrade era exagerado: “pero ningun
guerrero de las Cruzadas vino. Sélo fugitivos de una civilizacién a quienes
nos estamos devorando, pues somos tan fuertes y vengativos como los
Jabuti” (Andrade 1990, 50).

El siglo de la América europea terminé de manera triunfal, convir-
tiéndose en el protagonista de la Gltima encarnacion del sistema mundial
capitalista —y de la globalizacion hegemoénica—. Por el contrario, el siglo
americano de nuestra América concluy6 de manera desconsolada. Latinoa-
mérica ha terminado importando muchos de los males que Marti habia
visto dentro de las entrafas del monstruo y, asi, la enorme capacidad
emancipatoria que ha surgido en su suelo —como lo evidencian los movi-
mientos de Zapata y de Sandino, los movimientos de indigenas y de campe-
sinos, Allende en 1970 y Fidel en 1959, los movimientos sociales, el
movimiento de los sindicatos gremiales ABC, la participacién ciudadana en
el disefio y distribucién del presupuesto en varias ciudades brasilefas, el
movimiento de los campesinos sin tierra asi como la gesta zapatista— o
bien ha fracasado o bien cuenta con un futuro incierto. Esta incertidumbre
tiende a ser cada vez mas acuciante, pues resulta previsible que si la extre-
ma polarizacion en la distribucion de la riqueza mundial ocurrida en las
ultimas décadas se sigue presentando, la misma requerira la configuracion
de un sistema de represién mundial alin mas despdético que el actualmente
imperante. Con un notable sentido vidente, Darcy Ribeiro escribié en 1979:
“Los medios de represion que se requieren para mantener este sistema
amenazan con imponerle a los pueblos regimenes tan rigidos y despética-
mente eficientes, como nunca antes se habia visto en la historia de la
inequidad” (1979, 40). Por ello no resulta sorprendente que en las dltimas
décadas el ambiente social e intelectual latinoamericano se haya visto in-
vadido por una oleada de ideas caracterizadas por un pensamiento cinico,
por un pesimismo cultural que resulta manifiestamente inaudito desde el
punto de vista de nuestra América.

LAS POSIBILIDADES CONTRAHEGEMONICAS DEL SIGLO
XXI: HACIA LOS NUEVOS MANIFIESTOS

A la luz del analisis precedente, la pregunta que debe ser formulada es si
nuestra América puede de hecho seguir simbolizando la voluntad utépica
de emancipacién y de globalizacién contrahegemonica, basada en la impli-
cacion mutua de la igualdad y la diferencia. Mi respuesta es afirmativa,
pero depende de la siguiente condicién: nuestra América debe ser deste-
rritorializaday transformada en la metafora de lucha por las victimas de la
globalizacion hegemonica en donde quiera que ellas estén, ya sea en el
Norte o en el Sur, en el Oriente o0 en el Occidente. Si repasamos las ideas
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fundacionales de nuestra América, observaremos que las transformacio-
nes de las Ultimas décadas han creado las condiciones para que hoy dia
dichas ideas surjan y prosperen en otras partes del mundo. Examinemos
algunas de ellas. En primer lugar, el incremento exponencial de las
interacciones adelantadas a través de las fronteras —aquellas de los
migrantes, de los estudiantes, de los refugiados, asi como de los ejecutivos
y los turistas— esta dando lugar a nuevas formas de mestizaje, de antropo-
fagia y de transculturizacion a lo largo y ancho del mundo. El orbe se ha
convertido paulatinamente en un mundo de invasores escindidos de un
lugar de origen en el que jamas estuvieron o en el que, si llegaron a habi-
tar, sufrieron la experiencia primigenia de ser invadidos. En contraviaa un
posmodernismo celebratorio, se debe prestar mas atencién de la que fue
concedida en el primer siglo de nuestra América al poder de los diferentes
participantes en el proceso de mestizaje. Las desigualdades que surgieron
explican la degradacion de las politicas de la diferencia (pues el reconoci-
miento se convirtié en una forma de desconocimiento), y de las politicas de
la igualdad (la redistribucién terminé siendo incorporada a las nuevas for-
mas de reparacion en favor de los pobres promovidas por el Banco Mundial
y el Fondo Monetario Internacional).

En segundo lugar, el reciente resurgimiento abominable del racismo
en el Norte prefigura una defensa agresiva en contra de la construccion
imparable de las multiples pequefias humanidades a las que Bolivar se
refirié, en donde las razas se cruzan y se penetran mutuamente en los
margenes de la represion y de la discriminacion. Asi como los cubanos, en
la voz de Marti, lograron proclamar que eran mas que negros, mulatos o
blancos, asi los oriundos de Sudafrica, Mozambique, Nueva York, Paris o
Londres pueden proclamar hoy dia que son mas que negros, blancos, mula-
tos, indigenas, kurdos, arabes, etc. En tercer lugar, el requerimiento de
producir o sostener un conocimiento focalizado y contextualizado hoy dia
se yergue como una exigencia global en contra de la ignorancia y del efecto
apabullante provocado por la ciencia moderna, tal como es empleada por la
globalizacion hegemodnica. Esta inquietud epistemolégica ha ganado una
enorme relevancia en los altimos tiempos con los nuevos desarrollos de la
biotecnologia y la ingenieria genética, asi como con la consecuente lucha
para defender la biodiversidad de la biopirateria. En este campo,
Latinoamérica, una de las principales despensas de la biodiversidad mun-
dial, contintia siendo el hogar de nuestra América junto con otros paises de
Africa y Asia que se encuentran en una posicion similar. En cuarto lugar,
como la globalizacion hegemoénica se ha agudizado, las “entrafias del mons-
truo” han conseguido mayor proximidad con multiples pueblos de otros
continentes. Hoy dia la sociedad de consumo, asi como la informacién y la
comunicacion promovidas por el capitalismo producen dicha sensacion de
proximidad. De esta manera se han multiplicado las razones para acudir a
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un pensamiento cinico al igual que a un impulso de tipo poscolonial. Nin-
gun otro tipo de internacionalismo contrahegemonico parece erigirse en el
horizonte. En cambio, multiples internacionalismos fragmentarios y caoti-
cos se han convertido en parte de nuestra vida cotidiana. En pocas pala-
bras, la nueva nuestra América hoy por hoy se encuentra en condiciones
de globalizarse a si misma y, por lo tanto, de proponerle nuevas alianzas
emancipatorias a la vieja nuestra América, como entidad focalizada.

La naturaleza contrahegemonica de nuestra América se hace evidente
en su potencial para desarrollar una cultura politica transnacional progre-
sista. Esta cultura politica estara concentrada en: (1) identificar la diversi-
dad de vinculos locales y globales que se dan en las luchas, los movimientos
y las iniciativas existentes; (2) promover el surgimiento de choques entre
las tendencias y las presiones de la globalizacion hegemonica, por una par-
te, y las coaliciones transnacionales que se resistan a las mismas, por la
otra, para asi abrirle la posibilidad a la aparicién de globalizaciones
contrahegemonicas; (3) promover un tipo de autoconciencia interna y ex-
terna, para que asi las formas de redistribucién y reconocimiento estable-
cidas entre los movimientos reflejen las formas de redistribuciéon y de
reconocimiento que las luchas politicas transnacionales y emancipatorias
anhelan ver implementadas a lo largo y ancho del globo.

Hacia los nuevos Manifiestos

En 1998 el Manifiesto comunista cumplié 150 afios de existencia. El Mani-
fiesto es uno de los textos hito en la historia moderna de Occidente. En
pocas palabras y con una claridad insuperable, Marx y Engels suministra-
ron con ese documento una mirada global de la sociedad de su propio tiem-
po, una teoria general del desarrollo histérico y un programa politico de
corto y largo plazo. EI Manifiesto es un documento eurocéntrico que irra-
dia una fe inevitable en el progreso, que proclama a la burguesia como la
clase revolucionaria que lo hizo posible, y que pronostica la derrota frontal
de la burguesia a manos del proletariado como clase emergente capaz de
garantizar la continuidad de dicho progreso mas alla de los limites impues-
tos por la propia burguesia.

Algunos de los temas, analisis y llamados que forman parte del Mani-
fiesto alin guardan vigencia para el mundo de hoy. No obstante, las profe-
cias de Marx jamas llegaron a hacerse realidad. El capitalismo no sucumbid
frente a las filas enemigas que él mismo habia creado y la alternativa del
comunismo fracas6 rotundamente. Asimismo, el propio capitalismo se
globaliz6 de una forma mucho mas efectiva que el movimiento del proleta-
riado, y las conquistas de este ultimo, principalmente en los paises mas
desarrollados, consistieron en humanizar, en lugar de superar, dicho capi-
talismo.
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Aun asi, los males sociales denunciados en el Manifiesto hoy dia son
tan cronicos como los de aquel entonces. El progreso alcanzado en el inte-
rregno ha ido de la mano con el surgimiento de guerras en donde han
muerto y siguen muriendo millones de personas. De igual forma, el abis-
mo entre los ricos y los pobres jamas habia sido tan amplio como lo es hoy.
Como ya lo mencioné, ante la existencia de semejante realidad, considero
necesario generar las condiciones para que surjan, no uno, sino diversos
nuevos Manifiestos, con el potencial de movilizar todas las fuerzas progre-
sistas del mundo. Por fuerzas progresistas me refiero a todos aquellos a
quienes les inquieta la expansién del fascismo social”, al cual no consideran
como un fenémeno inevitable, y quienes por lo tanto persisten en la crea-
cion de otro tipo de alternativas. La complejidad del mundo contempora-
neoy lavisibilidad creciente de su inmensa diversidad y desigualdad hacen
que resulte imposible la elaboracion de un solo manifiesto en el que se
incluyan y se traduzcan todos los principios de accion. Por lo tanto prefiero
concebir la existencia de multiples manifiestos, abriendo cada uno de ellos
sendas factibles que desemboquen en alternativas sociales puntuales fren-
te al fascismo social.

Mas aun, los nuevos manifiestos, a diferencia del Manifiesto comunis-
ta, no seran el logro de unos cientificos que observan, solos, el mundo
desde su punto de vista privilegiado. Por el contrario, sus nuevos autores
seran mas multiculturales y se inspiraran en diversos paradigmas del co-
nocimiento, y, asi, por efecto de la traduccién, emergeran redes de trabajo
y de mestizaje, en “conversacion con el género humano” (John Dewey),
incluyendo expertos en ciencias sociales y activistas que se encuentren
involucrados en las luchas sociales presentes en todo el globo.

Los nuevos Manifiestos deben concentrarse en los temas y en las alter-
nativas que lleven consigo un mayor potencial para construir globalizaciones
contrahegemonicas en las préximas décadas. Desde mi punto de vista, es-
tos son los cinco temas mas importantes al respecto. En cada uno de estos
topicos nuestra América provee un vasto escenario de experiencia histori-
ca. De este modo, nuestra América se constituye en el lugar mas privile-
giado en donde los desafios propuestos por la cultura politica transnacional
emergente pueden ser confrontados. Paso a enumerar los cinco temas sin
guardar un orden de prioridad entre ellos.

1. La democracia participativa. Junto con el modelo hegemoénico de la
democracia (liberal y representativa), siempre han coexistido otro tipo
de modelos subalternos de democracia, sin importar qué tan margina-
dos o desacreditados sean. Nosotros vivimos en tiempos paradojicos:

Para un tratamiento detenido del concepto de “fascismo social”, que tiene un significado
particular y prominente en la teoria social y politica del autor, véase el capitulo 8. (Nota del
Editor)
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en el mismo momento de su triunfo mas contundente alrededor del
globo, la democracia liberal cada vez es menos persuasiva y creible, no
solo en los paises de “las nuevas fronteras” sino en aquellos en donde
encuentra sus mas profundas raices. Las crisis gemelas de la represen-
tacidn y de la participacion son los sintomas mas visibles de dicho défi-
citde credibilidad y, en tltimas, de legitimidad. Por otra parte, diferentes
comunidades locales, regionales y nacionales en varias partes del mun-
do han empezado a emprender diversos experimentos e iniciativas de-
mocréticas, basadas en modelos alternativos de democracia, en donde
las tensiones entre el capitalismo y la democracia, y entre la distribu-
cion y el reconocimiento vuelven a tener vida y se convierten en ener-
gia positiva generadora de nuevos contratos sociales mas justos y mas
comprehensivos, sin que importe qué tan localmente circunscritos pue-
dan llegar a ser8. En algunos paises de Africa, Latinoaméricay Asia, las
formas tradicionales de autoridad y autogobierno han sido revisadas
con el objeto de explorar la posibilidad de promover nuevas transfor-
maciones internas y articulaciones con otras formas de gobiernos de-
mocraticos.

2. Sistemas alternativos de produccion. Una economia de mercado es por
supuesto viable, e incluso deseable dentro de ciertos limites. Por el
contrario, una sociedad de mercado no resulta viable y, de serlo, seria
moralmente repugnante y practicamente ingobernable. Nada menos
que un fascismo social. Una respuesta posible al fascismo social son los
sistemas alternativos de produccion. Las discusiones en torno a la
globalizacion contrahegemonica tienden a concentrarse en las iniciati-
vas sociales, politicas y culturales, y s6lo rara vez en las iniciativas de
tipo econdémico, esto es, en las iniciativas locales y globales que pro-
muevan la produccién y distribucién no capitalista de bienes y servi-
cios, ya sea en espacios rurales o urbanos: las cooperativas, las
mutualidades, los sistemas de crédito, el cultivo de terrenos invadidos
por parte de campesinos sin tierra, los sistemas sostenibles de trata-
miento de aguas, las comunidades de pescadores, los aserraderos
ecologicos, etc.®. En estas iniciativas es donde resulta mas dificil esta-
blecer vinculos de tipo local-global, y quizas no por otra razén distinta a
que dichas iniciativas afrontan de una manera mas directa la ldgica del
capitalismo global que se encuentra detras de la globalizacion
hegemonica, no sélo en la produccién sino en la distribucion. Otra face-
ta importante de los sistemas alternativos de produccion es que ellos
jamas obedecen a una naturaleza exclusivamente econémica. En efec-

8 Al respecto, véase el conjunto de experiencias democréaticas analizadas en Santos (org.) (2003a).

9 Al respecto, véanse las experiencias analizadas en Santos (org.) (2003b) y su articulacion tedrica
en Santos y Rodriguez (2003).
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to, movilizan los recursos sociales y culturales de tal manera que evi-
tan que el valor social termine reduciéndose al precio del mercado.

Ciudadaniasy justicias multiculturales emancipatorias. La crisis de la
modernidad occidental ha mostrado que el fracaso de los proyectos pro-
gresistas relacionados con el mejoramiento de las oportunidades y de
las condiciones de vida de grupos subordinados tanto dentro como fue-
ra del mundo occidental, se debi6 en parte a la falta de legitimidad
cultural. Esto es cierto incluso respecto de los movimientos de dere-
chos humanos, ya que la universalidad de los derechos humanos no
puede ser simplemente asumida (Santos 2002). La idea de la dignidad
humana puede ser formulada en diferentes “lenguajes”. Las diferen-
cias que de alli surgen, en lugar de ser suprimidas en nombre de
universalismos asi postulados, deben volverse mutuamente inteligibles
a través de traducciones y mediante lo que denomino hermenéutica
diatdpica. Por hermenéutica diatopica entiendo la interpretacion de pre-
ocupaciones isomorfas y comunes a diferentes culturas, las cuales son
ventiladas por semejantes que son capaces y estan dispuestos a argu-
mentar con un pie en una culturay con el otro en la otra (Santos 1998,
2002).

Debido a que la construccion de las naciones modernas fue lograda con
frecuencia mediante la represion de la identidad cultural y nacional de
las minorias (e incluso de las mayorias en ciertos casos), el reconoci-
miento del multiculturalismo y de la multinacionalidad lleva consigo la
aspiracion a la autodeterminacion, esto es, la aspiracion al goce de igual-
dades diferenciadas asi como de un reconocimiento igual. Al respecto,
resulta muy importante el caso de los pueblos indigenas. Aun cuando
todas las culturas son relativas, el relativismo resulta inadecuado como
postura filoséfica. Por lo tanto se constituye en un imperativo desarro-
llar criterios (;transculturales?) con el objeto de diferenciar las formas
emancipatorias de multiculturalismo y autodeterminacion de aquellas
gue son regresivas.

La aspiracion del multiculturalismo y la autodeterminacion frecuente-
mente toma la forma social de lucha por la ciudadaniay la justicia. Asi,
involucra exigencias para que se construyan formas alternativas de
derecho y de justicia al igual que nuevas reglas de ciudadania. La plu-
ralidad de ordenamientos juridicos, que se ha vuelto evidente con la
crisis del Estado-nacidn, lleva consigo, ya sea implicita o explicitamen-
te, la idea de multiples ciudadanias que coexisten en el mismo campo
geopolitico y, por lo tanto, la idea de la existencia de ciudadanos de
primera, segunda y tercera clase. Sin embargo, los ordenamientos juri-
dicos no estatales pueden también ser el embridén de esferas publicas
no estatales, al igual que la base institucional para la autodetermina-
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cion, como ocurre en el caso de la justicia indigena: como tales, son
formas de justicia comunitaria, local, informal que hacen parte de lu-
chas o iniciativas pertenecientes a algunos de los tres temas arriba
mencionados. Por ejemplo, la justicia comunitaria o popular como com-
ponente integral de las iniciativas democraticas participativas; la justi-
cia indigena como componente integral de la autodeterminacion y de la
conservaciéon de la biodiversidad. El concepto de “ciudadania multi-
cultural” (Kymlicka 1995) es el lugar adecuado sobre el cual erigir el
tipo de relacion mutua entre la redistribucién y el reconocimiento que
estoy sustentando en estas lineas.

4. Labiodiversidad, la competencia entre conocimientos y los derechos de
propiedad intelectual. Debido a los avances en las Gltimas décadas de
las ciencias naturales, la biotecnologia y la microelectrénica, la biodi-
versidad se ha convertido en uno de los “recursos naturales” mas pre-
ciados y perseguidos. Para las firmas farmacéuticas y biotecnoldgicas,
la biodiversidad se esta convirtiendo cada vez mas en el centro de los
desarrollos mas espectaculares y por lo tanto mas rentables de los afios
que estan por venir. De manera predominante, la biodiversidad se da
sobre todo en el asi denominado Tercer Mundo, en especial en territo-
rios que histéricamente han sido de propiedad de pueblos indigenas o
que ellos han ocupado por largo tiempo. Mientras los paises tecnolégi-
camente mas avanzados pretenden extender el derecho de patentes y
los derechos de propiedad intelectual a la biodiversidad, algunos paises
periféricos, grupos indigenas y redes transnacionales de colaboraciéon a
la causa indigena buscan garantizar la conservacion y la reproduccién
de la biodiversidad mediante el establecimiento de un estatus de pro-
teccién especial para los territorios, las formas de vida y los conoci-
mientos tradicionales de los indigenas y de las comunidades de
campesinos. Cada vez se hace mas evidente que las nuevas divisiones
entre el Norte y el Sur estaran centradas alrededor de la pregunta
sobre el acceso a la biodiversidad a escala global.

Aun cuando todos los temas arriba mencionados suscitan cuestiona-
mientos epistemoldégicos, en tanto reclaman la validez de conocimien-
tos que han resultado desechados por el conocimiento cientifico
hegemonico, la biodiversidad es probablemente el tépico en donde el
choque entre conocimientos rivales es mas evidente y a la larga mas
violento y desigual. Aqui la igualdad y la diferencia son las piedras an-
gulares de las nuevas exigencias epistemolégicas mestizas.

5. Un nuevo internacionalismo del movimiento de los trabajadores. Como
es sabido, el internacionalismo obrero fue una de las predicciones mas
notorias del Manifiesto comunista que nunca llegé a ser realidad. El
capital se globalizé por si mismo, pero no asi el movimiento obrero.
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Este se organizé nacionalmente y asi, al menos en los paises centrales,
de manera paulatina empez6 a depender del modelo del Estado de bien-
estar. Es cierto que en nuestro siglo las organizaciones y los vinculos
internacionales han mantenido viva la idea del internacionalismo obre-
ro, pero los mismos se volvieron presa de la guerra friay asi su destino
siguio los dictados de la guerra fria misma.

En el periodo posterior a la guerra fria, y como respuesta a los ataques
mas agresivos de la globalizacion hegemdnica, nuevas e incluso bastan-
te precarias formas de internacionalismo obrero han tomado lugar: el
debate acerca de los estandares laborales internacionales; diversos in-
tercambios, acuerdos e incluso creacion de agrupaciones institucionales
entre los sindicatos de diversos paises pertenecientes al mismo bloque
economico regional (la Union Europea, Nafta, Mercosur); la articula-
cion entre las luchas, las exigencias y los reclamos de diferentes sindi-
catos que representan a los trabajadores de la misma empresa
multinacional, pero que laboran en diferentes paises, etc.

El nuevo internacionalismo obrero, incluso de forma mas directa que
los sistemas alternativos de produccion, se ha visto enfrentado con la
légica del capitalismo global en su propio territorio: la economia. Su
éxito depende de los vinculos “extraecondémicos” que sea capaz de gene-
rar a través de las luchas que giran alrededor de los otros cinco temas.
Dichos vinculos resultan cruciales para transformar las politicas de la
igualdad que dominaron al viejo internacionalismo obrero en una nue-
va mezcla politica y cultural de la igualdad y la diferencia.

Ninguno de estos temas o iniciativas tematicas, si se desarrollan de
forma separada, desembocaran exitosamente en el surgimiento de una lu-
cha politica transnacional y emancipatoria o de una globalizacion contra-
hegemonica. Para que estas propuestas sean exitosas, sus preocupaciones
emancipatorias deben embarcarse en procesos de traduccion y de trabajos
en red, expandiéndose de este modo en movimientos socialmente mas
hibridos pero politicamente mas focalizados. En resumen, lo que se en-
cuentra en juego en términos politicos al iniciar este siglo es que el Estado
y la sociedad civil logren ser reinventados de tal forma que el fascismo
social llegue a desvanecerse en un eventual futuro. Este ideal debe ser
alcanzado mediante la proliferacién de esferas publicas de indole local y
global, en donde los Estados-nacién sean importantes socios pero no
facilitadores exclusivos de legitimidad o de hegemonia.

CONCLUSION: (DE QUE LADO ESTAS, ARIEL?

Partiendo de un analisis en el que nuestra América fue identificada como
la postura subalterna del continente americano a lo largo del siglo XX, en
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este capitulo se resalté su potencial contrahegemonico, asi como algunas
de las razones que llevaron a que su realizacién quedara truncada. Al repa-
sar la trayectoria histdrica de nuestra América, su conciencia cultural y el
ethos barroco, se reconstruyeron con dichos cimientos las formas de indi-
vidualidad y de sociabilidad susceptibles de guardar cierto interés, al igual
que el potencial para afrontar los retos impuestos por las globalizaciones
contrahegemonicas. La interpretacion metafdrica de nuestra América vuelve
posible una suerte de expansion simbdlica que nos permite considerar a la
propia nuestra América como el proyecto concreto de la nueva cultura po-
litica transnacional reclamada en los albores del nuevo siglo y milenio. Las
exigencias normativas de esta cultura politica se encuentran imbuidas en
las experiencias de vida de los pueblos por quienes nuestra América habla.
Dichas exigencias, aun cuando intersticiales y en estado embrionario, apun-
tan hacia una nueva clase de “derecho natural —un derecho cosmopolita
focalizado, poscolonial, contextualizado, multicultural y construido desde
abajo.

El hecho de que los cinco temas escogidos como campos de prueba y de
desarrollo de la nueva cultura politica tengan raices profundas en Latinoa-
mérica justifica, desde un punto de vista historico y politico, la expansion
simbdlica de la idea de nuestra América propuesta en estas lineas. Sin
embargo, para que no se vuelva a repetir la frustracion ocurrida en el siglo
anterior, dicha expansién simbolica debe ir mas alla e incluir el tropo mas
ignorado de la mitologia de nuestra América: Ariel, el espiritu del aire en
La Tempestad, de Shakespeare. Como Caliban, Ariel es el esclavo de Pros-
pero. No obstante, ademas de carecer de la naturaleza deformada de Caliban,
Ariel recibe bastante mejor trato por parte de Préspero, quien le promete
que lo liberara algun dia si le presta sus servicios de modo leal. Como lo he
descrito, nuestra América ha tendido a verse a si misma como Caliban,
desatando una lucha constante y desigual en contra de Prospero. Asi es
como conciben esta situacién Andrade, Aimé Cesaire, Edward Braithwaite,
George Lamming, Retamar y otros autores (Retamar 1989: 13). Pero si
bien este es el punto de vista dominante, no es el Unico. Por ejemplo, en
1898 el escritor francés y argentino Paul Groussac se refiri6 a la necesidad
de defender la vieja civilizacidn europea y latinoamericana del “canibalis-
mo yankee” (Retamar 1989, 10). De otra parte, la figura de Ariel ha servido
como fuente de inspiracion de multiples interpretaciones. En 1900 el escri-
tor Enrique Rodo6 publicé su propio Ariel, en donde identifico a Latinoamérica
con Ariel, mientras Norteamérica implicitamente estaba representada por
la figura de Caliban. En 1935 el argentino Anibal Ponce vislumbré en Ariel
al intelectual, a aquel que se encontraba atado a Prospero de una manera
menos brutal que Caliban, pero aun asi bajo su servicio, de una forma que
se asemeja bastante al modelo que el humanismo renacentista le concedid
a los intelectuales: una suerte de mezcla entre el esclavo y el mercenario,
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indiferente frente a la accion y conformista frente al orden establecido
(Retamar 1989, 12). Este es el intelectual que Ariel volvié a recrear en la
obra de finales de los afios sesenta perteneciente a Aimé Cesaire: “Une
tempéte: adaptation de ‘La Tempéte’ de Shakespeare pour un theatre négre”.
Ahora convertido en mulato, Ariel representa al intelectual en permanen-
te estado de crisis.

Dicho esto, sugiero que resulta imperioso darle una nueva identifica-
cion simbdlica a Ariel. De igual forma resulta importante determinar cual
podria ser su utilidad en la promocién del ideal emancipatorio de nuestra
América. Concluiré, por lo tanto, presentando a Ariel como un angel barro-
co que sufre tres transfiguraciones.

Su primera transfiguracién es el Ariel mulato de Césaire. En contra del
racismo y la xenofobia, Ariel representa la transculturizacion y el multi-
culturalismo, el mestizaje de carney espiritu, como lo dijera Darcy Ribeiro.
En este mestizaje ya se encuentra tallada la posibilidad de una tolerancia
interracial y de un dialogo intercultural. El Ariel mulato es la metafora de
una sintesis factible entre el reconocimiento y la igualdad.

La segunda transfiguracién de Ariel ocurre en el intelectual de Gramsci,
quien despliega su autoconciencia para saber y determinar de qué lado se
encuentra y qué utilidad puede llegar a prestar. Este Ariel, de manera in-
eludible, se encuentra del lado de Caliban, del lado de todas las personas y
grupos oprimidos del mundo. Como tal, mantiene una constante vigilancia
epistemoldgica y politica sobre si mismo, para evitar que su ayuda se vuel-
va vana o incluso contraproducente. Este Ariel es el intelectual que ha sido
formado en la universidad de Marti.

La tercera y ultima transfiguracién es mas compleja. Como mulato e
intelectual en movimiento, Ariel representa la figura de la intermediacion.
A pesar de los cambios mas recientes en la economia mundial, considero
que hay paises (0 regiones o sectores) de desarrollo intermedio que desem-
pefian una funcién de intermediacion entre el centro y la periferia del sis-
tema global. En este sentido resultan particularmente importantes paises
como Brasil, México o India. Los primeros dos paises vinieron a reconocer
su caracter multicultural y pluriétnico sélo a finales del siglo XX. Este
reconocimiento se presenté como el resultado de un proceso histérico dolo-
roso en cuya evolucion la supresion de la diferencia (por ejemplo, en Brasil
“la democracia racial” y en México “el asimilacionismo” y el mestizo como
“la raza cosmica”), en lugar de la apertura de espacios para acceder a una
igualdad republicana, condujo a las formas mas ominosas de desigualdad.
Estos paises intermedios, tal y como el Ariel de la obra de Shakespeare, en
lugar de unirse entre si y con otros paises igualmente provenientes de la
franja de Caliban, han empleado su peso econdmico y poblacional para tra-
tar de ganarse un trato privilegiado por parte de Préspero. Asi, actian de
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manera aislada con la esperanza de maximizar sus posibilidades de éxito
por si mismos.

Como lo he argumentado en este capitulo, el potencial que tienen estos
pueblos para que sus integrantes emprendan luchas politicas transna-
cionales y emancipatorias, y asi adelanten globalizaciones contrahegemo-
nicas, depende de su capacidad de transfigurarse en un Ariel que sea
inequivocamente solidario con Caliban. En esta transfiguracion simbdlica
reside la labor politica mas importante de las proximas décadas. De ello
depende que el segundo siglo de nuestra América resulte mas exitoso que
el primero.
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